SINOFACE|海华网

 找回密码
 注册

QQ登录

只需一步,快速开始

搜索
123
返回列表 发新帖
楼主: 小爱不爱

《假如给我三天光明》 (全文)

[复制链接]
 楼主| 发表于 2010-5-25 12:34:37 | 显示全部楼层
第七节 了解“爱”的含义 * Z1 p7 S* f$ Z, K
现在,我已经掌握了语言的钥匙,急于想加以运用。) Y# I; f, Z6 y0 n) V: ^
& F9 F$ o/ C& s; T
通常,有听力的孩子可以轻而易举地学习语言。别人嘴里说出来的话,他们可以轻松愉快地了解与学习,并且摹仿着说出口。但是,耳聋的孩子却必须经历无数的痛苦煎熬,慢慢才能学会。但无论如何艰辛,结果总是无比美妙。我从每一件东西的名称慢慢学起,由期期文艾地发音,进展到可以在莎士比亚的十四行诗中,进行无限美妙的想像。
/ d  Q7 B  Z, l0 Z+ e' Z0 Q, s6 J0 L" J% M# p7 O( e
起初,老师告诉我许多新鲜事,我很少发问。由于我知识有限,概念模糊,字词掌握得很少。随着我对外界的了解逐渐增加,词汇也多了,问题也就多了起来。- y4 H' F5 M8 U. E5 f4 j

! J& ~. x2 t1 r# u3 U- C$ ^8 a我常常对一件事物一而再,再而三地探个究竟,想了解得更多些。有时从一个学习的新词,常常联想起以前发生的种种经历。
4 T  d7 |% ]7 L7 ~3 a6 N) H# p' Y+ f" `' y; u" e" y
记得有一天早晨,我第一次问起“爱”这个字的意思。当时认识的字还不很多,我在花园里摘了几朵早开的紫罗兰送给莎莉文老师。她很高兴地想吻我,可我那时除了母亲外,不愿意让别人吻我。那时侯,莎莉文小姐用一只胳膊轻轻地搂着我,在我手上拼写出了“我爱海伦”几个字。
) d. k5 Y0 @, P
# H0 f. j* f5 C“爱是什么?”我问。
: z5 o: K. F1 {- C/ `! I) o  N1 U& G1 p( x. D
莎莉文老师把我搂得更紧了,用手指着我的心说:“爱在这里。”  O; n0 T$ F7 d- z* Z
  [: r9 f5 @# T/ ^+ w
我第一次感到了心脏的跳动,但对老师的话和动作依然迷惑不解,因为当时除了能触摸到的东西外,我几乎什么都不懂。' ^7 M+ d- H% F- K( v

7 h/ c% M+ d" c8 X我闻了闻她手里的紫罗兰,一半儿用文字,一半儿用手势问道:“爱就是花的香味吗?”
1 y* R6 x+ a1 H% ^( N  U" j! O/ }2 g  V  v  [8 H* w9 C
“不是。”莎莉文老师说。! |5 V1 U0 N0 l9 h# P0 |5 {
7 m# x( c9 V+ ?4 D! Q/ P" L
我又想了想。太阳正温暖地照耀着我们。( B; f" y- F: A
; s; U! S5 B6 v# D' a2 k
“爱是不是太阳?”我指着阳光射来的方向问,“是太阳么?”( a. I1 |" _0 I0 Z* H
% t% X" I# L; k# N( b1 x, u, Q
当时在我看来,世界上没有比太阳更好的东西了,它的热力使万物茁壮生长。) U7 r" X4 b9 K5 L7 D
$ T" l  a5 B, U5 @" K
但莎莉文小姐却连连摇头,我真是又困惑又失望,觉得很奇怪,为什么老师不能告诉我,什么是爱呢?+ z, R7 j+ W1 z0 o  C$ `. k
; [" x# B3 h) z7 C
一两天过后,我正用线把大小不同的珠子串起来,按两个大的、三个小的这样的次序。结果老是弄错,莎莉文小姐在一旁耐心地为我纠正错误。弄到最后,我发现有一大段串错了,于是,我用心想着,到底应该怎样才能把这些珠子串好。莎莉文老师碰碰我的额头,使劲地拼写出了“想”这个字。
' \5 ?" u8 j0 n3 [. O
+ N8 n5 I! N% ]3 ]# K  y这时,我突然明白了,这个字原来指的是脑子里正在进行的过程。这是我第一次领悟到抽象的概念。6 o% F1 x0 e% L% k" v& o
2 X, w5 r6 U0 |: Q
我静静地在那里坐了许久,不是在想珠子的排列方式,而是在脑海中用新的观念来寻求“爱”的解释。那天,乌云密布,间或有阵阵的细雨,突然间太阳突破云层,发出耀眼的光芒。7 _& K: Y) |4 v/ i

3 W1 _( W- s  d- J/ Q+ d我又问老师:“爱是不是太阳?”9 P0 W' G. Y, V; h" z

. s' C0 j4 `1 p“爱有点儿像太阳没出来以前天空中的云彩。”老师回答说。她似乎意识到我仍然是困惑的,于是又用更浅显、但当时我依然无法理解的话解释说:“你摸不到云彩,但你能感觉到雨水。你也知道,在经过一天酷热日晒之后,要是花和大地能得到雨水会是多么高兴呀!爱也是摸不着的,但你却能感到她带来的甜蜜。没有爱,你就不快活,也不想玩了。”3 n+ j2 A: `& I3 }
# ^; M) f$ d! m, W, ?& y, Y
刹那间,我明白了其中的道理——我感觉到有无数无形的线条正穿梭在我和其他人的心灵中间。
. y) @1 T$ ?6 a! D' B0 U' w3 ~, O0 r3 R- m
从一开始,莎莉文小姐就像对待其他听党正常的孩子那样和我对话,惟一不同的是,她把一句句话拼写在我手上,而不是用嘴说。如果我无法明白那些用来表达思想的字句或成语时,她会提醒我;当我无法与别人沟通时,她也会从旁边立即提示我。
" a$ M6 U/ s8 a' d9 q) o+ ~1 o% m4 H' e4 r
这种学习过程延续了许多年,一个耳聋的孩子根本无法在数月甚至数年间学会掌握最简单的日常生活用语,而且能马上灵活运用。正常的孩子学说话是靠不断的重复和摹仿。在家里,听大人说话,脑子跟着活动,联想说话的内容,同时也学会表达自己的思想,但耳聋的孩子却无法自然地交流思想。莎莉文小姐意识到了这一点,用各种方法来弥补我的缺陷。她尽最大可能反反复复地、一字一句地重复一些日常用语,告诉我怎样和别人交谈。但过了很长一段时间,我才敢主动张口和别人交谈,又过了更长一段时间,才知道在什么场合说什么话。/ V" [# l. z, l$ z8 c
) X- m0 J$ e- E$ `& X7 L$ l- i
聋人和盲人很难领会谈话中的细微之处。那些既聋又盲的人遇到的困难又会大多少倍啊!他们无法辨别人们说话的语调,没有别人的帮助,领会不了语气的变化所包含的意思。他们也看不见说话者的神色,而神色是心灵的自然流露。
: s3 j, o0 s3 f; u% ~0 R: ^" a
 楼主| 发表于 2010-5-25 12:35:41 | 显示全部楼层
第九节 圣诞节 ) S7 t  B( N( l* P2 z7 {, |
莎莉文小姐来到塔斯甘比亚后的第一个圣诞节成为我的空前盛事。家里的每个人都在为我准备一些意想不到的礼物,而更令人兴奋的是我和莎莉文小姐也在为其他人准备意外的礼物。: f+ \7 M5 Y0 s; }" k  x5 x
: y% C% t0 V* Z, Q( d5 |/ J- }& F% f
我高兴得不得了,猜想着人们到底给我什么礼物。家人们也想尽办法逗引我,故意给我一星半点儿暗示,或者一句半句不连续的话语,让我猜测。我和莎莉文小姐就玩着这猜谜游戏,我中学会了许多词的用法,比上课学到的还要多得多。  K8 r: J2 T9 G9 w7 L3 o+ l5 W' I
# f4 Q/ E: y7 {
每天晚上,我们整夜都围坐在暖烘烘的火炉前玩着猜谜游戏。圣诞节一天天临近,我们也越来越兴奋。9 O. }+ o& ~% E& I& M
7 c& a7 a1 u0 N  e# S
圣诞前夜,镇上的学生们邀请我与他们一起欢度佳节。教室中间立着一棵很漂亮的圣诞树,上面挂满了新奇的果子,在柔和的灯光下熠熠发光。那是一段最幸福的时刻,我兴奋不已,围着圣诞树又蹦又跳。当我得知每一孩子都可以得到一份礼物时,高兴极了。那些仁慈的人们让我分发礼物。我忙得不亦乐乎,甚至没有顾得上看看自己的礼物,我真巴不得圣诞节马上到来,我知道这些还不是家里人所暗示的东西,因为莎莉文小姐说,那些礼物要比这些要好得多呢。不过她叫我耐心些,明天一早就会知道是什么东西了。, s5 n5 b% O4 c- A0 T
' l/ Q. H$ U5 v& V6 g
那天夜里,也就是平安夜,我把长袜挂好,躺在床上,却久久无法人睡,想看看圣诞老人什么时候来,他会做些什么?后来,我实在困得不行,抱着晚上新得到的洋娃娃和白熊睡着了。, \' ~7 D: x% U9 a1 Q6 J. V

* P$ s# Q3 g4 q8 ^" u* T3 r第二天早上,我比谁都起得早,全家人都被我的“圣诞快乐”唤醒了。我不仅在长袜里找到了意想不到的礼物,在桌子上,椅子上,甚至门槛以及每个窗棂上,我几乎每迈出一步,都要碰到一件令我惊喜的圣诞节礼物。而当莎莉文小姐送给我一只金丝雀的时候,我更是高兴得无以言表。
8 G  g- g: w* a+ W5 b4 k
8 P7 r" S4 o  ]( P1 `7 T3 I/ }我为这只金丝雀取名“蒂姆”。小蒂姆既灵巧又温顺,常常在我手指上跳来跳去,吃我用手喂的红樱桃。莎莉文小姐教会我如何喂养小蒂姆。每天早上吃完早饭后,我给它洗澡,把笼子打扫得干干净净,给它的小杯子里装满新鲜的草籽和从井房打来的水,然后再把一小捆繁缕草挂在它的跳架上。
: G* V9 {% I0 R( ]5 f9 f9 o) \2 J3 \3 i) b& t
一天早上,我把鸟笼放在窗台上,然后去打水给它洗澡。回来一开门,感觉到一只大猫从我的脚底下钻了出去。起初我并没在意,可是当我把一只手伸进笼子,没有摸到小蒂姆的翅膀,也没有触到它尖尖的小嘴时,我心里便明白了,我再也见不到我那可爱的小歌手了。
- U$ y: a/ ?! D+ i, P2 x
 楼主| 发表于 2010-5-25 12:40:20 | 显示全部楼层
第十六节 世界博览会
  U% P0 J7 q7 f' ^- S0 M3 }0 ]9 }1 C8 e  @- X/ A* H7 ]0 h( [
1893年,我生活中的几件大事是,克利夫兰总统宣誓就职时,我去华盛顿旅行,后来又去尼亚加拉瀑布并参观了世界博览会。
$ w' \) F  K* T2 w" ]" j4 Y1 F/ b) w0 T9 x% B
我们是在3 月份去尼亚加拉的。站立在瀑布边的高崖上,只觉得空气颤动,大地震抖,此时此地的心情非笔墨所能形容。/ w% @' [( E1 Q' [; C/ X
# l% K/ e& D, W" s
许多人都感到奇怪,像我这样又育又聋的人怎么也能领略尼亚加拉瀑布的奇观胜景。他们老是这样问我:“你既看不见波涛汹涌澎湃,又听不见它们的怒吼呼啸,它们对你有什么意义呢?”其实,很明显的,它们对我的意义重大极了。正像“爱”、“宗教”和“善良”不能以斤称以斗量一样,它们的意义也是无法估量的。1 f* w% b5 a  \- u8 b& @
* ^, l2 m* P% H* y# X: a
这年夏季,我和莎莉文小姐以及贝尔博士一道,参观了世界博览会。我小时候的许许多多的幻想,都变成了美妙的现实,在我幼小的心灵上留下了极为美好的回忆。我每天都在想像着周游世界。今天,世界各地人民创造的各种奇迹都呈现在我的面前,我用手指去触摸每一样展品,触摸这些人类勤劳智慧的结晶。, w" R" N: A$ P3 U! c6 ]3 E" M

3 D7 r; d" L1 l; C# t3 f& t我很喜欢去博览会的万国馆,就像是《天方夜谭》一样,充满了各种新奇的事物。那里有陈列着欢乐神和象神的奇特市场,再现了书本中的印度。那里有开罗城的模型,有金字塔和清真寺,还有列队而行的骆驼,再过去是威尼斯的环礁湖。每天晚上,在城市和喷泉灯光的照耀下,我们泛舟湖中。我还上过一艘北欧海盗船,以前在波士顿时,我曾登上一艘兵舰,不过使我感兴趣的是这只海盗船,因为这只船上只有一个水手,他总管一切,不论是风平浪静还是狂风暴雨,他都勇往直前,百折不挠。他一面高喊“我们是海上英雄”,一面使出浑身解数与大海搏斗,表现出无比的自信和高昂的斗志。与此形成鲜明对照的是,现在的水手则完全成了机器的附庸。“人只对人感兴趣”这也许是人之常情吧!
5 I/ u1 i/ {4 y' w3 c+ y' e* n! C: D: d( `2 Z3 j0 a
距离这艘船不远,有一个“圣玛利亚”船的模型,我也仔细参观了一番。船长领我参观了当年哥伦布住的船舱,舱里的桌子上放着一个沙漏。这个小小的仪器在我的脑海里留下了难以磨灭的印象。因为它勾起了我一连串的想像:当他绝望的伙伴们企图反叛的时候,这位英勇无畏的航海家看着一粒粒沙子往下漏,一定也感到焦躁不安吧?
8 G1 Z  Q' ~: _/ Z6 I3 p
1 A! {% [- r1 \2 D( h; x7 z世界博览会主席希尔博特姆先生特别照顾我,允许我抚摸展品,我就像当年皮扎罗掠夺秘鲁的财宝那样,迫不及待而又贪得无厌地用手指去触摸。每件展品都让我着魔,尤其是那些法国铜像,一个个栩栩如生,我疑惑他们是天使下凡,被艺术家们捉住而还以人形。
0 A5 y" {2 r. G; Q4 H# L# D% ]. B& }
在好望角展览厅,我了解了许多开采钻石的过程。一有机会,我使用手去摸正在开动着的机器,以便清楚地了解人们是怎样称金刚石的重量,怎样切削和磨光宝石的。我在淘洗槽中摸着了一块钻石,人们连声称赞,说这是在美国参展的惟一的一块真钻石。
6 a" Q3 j5 g8 S2 q' @$ ]2 R, J" y
0 A+ H8 m& l" C( W贝尔博士一直陪着我们,向我描述那些有趣的事物。在电器展览大厅里,我们参观了电话机、留声机及其它发明。贝尔博士使我们了解了金属线为什么不受空间和时间的限制传递信息,为什么它能像普罗米修斯那样,为人类从天上取火。
  B- R( E: H& `6 i* b
* g" O, ]  e( t9 f. Q' \% r我们还参观了人类学展厅,最令我感兴趣的是古代墨西哥的遗迹——以及那个时代中留下来的惟一记录——粗糙的石器。石器往往是远古时代的惟一见证,是为那些还没有创造出文字的大自然的子孙竖立的丰碑,它们将永世长存。使我感兴趣的还有埃及的木乃伊,不过我对它敬而远之,没有敢用手去碰一碰。从古代遗物上,我了解到了有关人类发展的种种知识,其中许许多多都是我以前未曾听说过,或未曾在书中读到过的。0 \1 V- H( ?+ a  h7 Y
, d3 r. z6 _' k/ f
博览会上度过的这3 个星期,使我的知识有了长足的进步,从童话故事和玩具迈到了对现实世界中的真实而平凡事物的热爱。
* ?2 Z) H1 l. Z3 O+ k) Z
6 w: p: T5 x% q) e! E. h" o+ V5 m第十七节 求学
2 j2 J9 q% C% _+ a6 z/ O, k1 w# r' a: p0 S, d7 {; Y
1893年10月以前,我杂乱无章地自学了许多东西,读了有关希腊、罗马和英国的历史。我有一本凸字版的法语语法书。我已经懂得了一点点法语,常常用所学到的新词在脑子里做练习,自娱自乐,对于语法规则或其它用语不很注意。那本语法书对一些词注了音,在没有任何人帮助的情况下,我试着去掌握法语的发音。当然,这对我来说实在太困难了,就好比企图以微弱的力量去获得巨大的成功,但却使我在雨天总算有点事可做,而且确实学会了一些语法,使我兴趣盎然地读拉。芳登的《寓言》和拉昔姆的《被强迫的医生》。
$ o8 [, V9 x; a3 Z* ^4 T
+ e5 J* \# A& j6 C# G5 l我也花了不少时间来提高说话的能力。我摸着书高声朗读给莎莉文小姐听,并且能背诵几段自己最喜欢的诗句。她不断地纠正我的发音,告诉我在哪儿断句,怎样转调。直到1893年10月,我从参观世界博览会的疲劳和兴奋中恢复过来,才开始在固定的时间上课,学习固定的课程。5 S) c! Z, j) z1 t& m9 s7 o( B7 H  i
6 D6 L& h. `1 c
那时,莎莉文老师和我正在宾夕法尼亚州的休尔顿市,我们专程去探访韦德先生一家人。他们的邻居艾伦先生是一位出色的拉丁语学家。所以,我就在他的门下开始学习拉丁文。& z/ `- _( \/ W# R" _0 N; h( Z4 [& z

; `/ r5 h" s$ I# Z# q1 O我仍然记得他是一位温和且博学的人,主要教我拉丁语的语法,但有时偶尔也教我算术。我觉得算术既困难又乏味。艾伦先生和我一起阅读坦尼森的《回忆》一书,我虽然读过很多书,但从来没有用评论的眼光去读。这是我第一次学会如何了解一位作者,识别其文风,这种感觉就像和老朋友握手一样,既亲切又温和。* {/ x0 y( O* E1 ~2 N

% D: p0 B6 ?$ C8 q& R( `最初,我不怎么愿意学拉丁语语法。因为学语法得浪费时间去分析每一个字,什么名词、所有格、单数、阴性等等,真是烦琐死了。我想,也许我该用生物学的分类法来了解我养的那只猫吧。目:脊椎动物;部:四足动物;纲:哺乳动物;种:猫。具体到我那只,则名叫塔比。但随着学习的深人,兴趣则越来越浓,拉丁文的优美使我陶醉了。我常常念拉丁文的文章来做消遣,有时则利用认识的单词造句。/ M6 ]0 ~' i0 P5 a1 H
9 y( o" b6 G" G/ X3 @
直到现在,我仍然没有放弃享受这种消遣。
9 t% P7 o1 }5 R. n5 _2 P: u/ X. ~, I6 V
我认为没有什么比得上用刚刚学会的文字,来表达稍纵即逝的印象和感情更美的了。就像让变化多端的幻想,去塑造掠过心灵空洞的观念,并且为它涂上多样的色彩。2 h4 m" }$ E, N; F. L5 U' z" Q6 \

3 S/ z" R  P& T/ H9 t/ l3 \  U0 W当我返回亚拉巴马州的时候,修学的拉丁文,刚好用来阅读凯撒的《高卢战记》。( R/ X$ N# H9 A

: C) x1 @8 t3 c4 D% H4 Q第十八节 信心与希望7 @# l; n, L: d1 L  Y
! l: Z/ b) G8 ~7 E
1894年夏天,我出席了在夏达奎市举行的“美国聋人语言教学促进会”的第一次会议。在那里,我被安排进入纽约市的莱特一赫马森聋入学校上学。
' \2 S) C' p! g$ e8 S. Q1 t. u/ H3 `) {; M7 }) `! D( I, `
1894年10月,我由莎莉文小姐陪同前往就读。我特别选择这所学校的原因,是为了提高语音和唇读的能力。除了这些内容以外,在学校的两年中,还学了数学、自然、地理、法语和德语。% G0 h) r, r0 Q/ f

! @* R& R+ i; ?我的德语老师瑞米小姐懂得手语。我稍稍学了一点儿德文后,便时常找机会用德语交谈,几个月之后,我差不多能全部明白她所说的了。第一年结束时,我已经可以愉快地阅读《威廉。泰尔》这部小说了。的确,我在德语方面的进步比其他方面都要大。
- a( G4 h5 I( P' k; n7 T3 w. ]. D2 _# O, E
相比较而言,我觉得法语要比德语难得多。教我法语的是奥利维埃夫人,这位法国妇女不懂手语字母,只能以口头教导我。而我要弄清嘴唇的动作,可不是那么容易的事,结果法语比德语进步慢得多。不过,我还是把《被强迫的医生》读了两遍。这本书虽然很有意思,但还比不上《威廉。泰尔》。7 L5 ^8 {8 {: ^$ A$ W+ N
: p3 U& s0 ]4 x! K2 d. x! [
唇读和说话能力方面的进步,并没有像我和老师以前想像得那么大。我有强烈的信心,相信自己能够像其他人一样说话,而且老师也相信我能够达到这一目标。
" Q" N* ~% ]$ H1 T6 u; K( o
# Q4 O. c+ [9 p% d但是,尽管我十分努力,且充满信心苦练,依然没有完全达到预期的效果。也许目标定得太高了,所以免不了要失望。
* u0 h) P" j6 _# m+ u3 T5 h
1 B# e& f1 v, j+ `我仍旧把算术看得像陷阱一样可怕,问题出现后,喜欢“推测”而不去推理。
! f; v+ p* _5 X  b( ~: W6 |) j# K8 }
" h5 _* }2 S1 a% r. N这个毛病加上我的愚钝,给自己和老师带来了无穷无尽的麻烦。我不仅时常胡乱推测,而且还武断地乱下结论。因此,愚笨之外再加学习不得法,我学算术的困难就更大了。' g5 P. N; ^# f7 |* T/ }

( d# ?1 u, A; q2 g( L! Q* g虽然这些失望常常使我情绪沮丧,但我对于其他功课,尤其是自然地理却有无穷的兴致。揭开自然界的奥秘是一大乐事,那些形象而生动的文字向我描述:风是怎样从四面八方吹来的,水蒸气是怎样从大地的尽头升起的,河流是如何穿过岩石奔流的,山岳是如何形成的,以及人类又是如何战胜比自己强大的大自然的。  N/ O2 y; N: p7 D  k2 l% j: v# C

% `  @8 w2 C. \# i2 Z+ Q# m" t我还特别记得,每天莎莉文老师和我都要到中央公园去。在纽约城里这座公园是我惟一喜欢的地方,在这座宏伟的公园里,我拥有很多的欢乐。每次跨进公园大门,我最喜欢人们给我描述它的景色。公园的四处景色恰人,变化多端,我停留在纽约的9 个月中的每一天,它都是那么多姿多彩,令人愉悦。4 }( n' P1 k( b  m

; ?0 Q( z' T/ A. y2 ^春天里,我们到处漫游,泛舟赫德森河上,又登上绿草如茵的河岸,这里曾是布赖恩特吟咏的地方。我尤其喜欢它那纯朴而又宏伟的峭壁。我们的足迹遍布西点、塔里敦、华盛顿、欧文的故乡,我们曾在“睡谷”穿行而过。
) w& i/ n; f& y* `* J
5 v7 `6 b) j2 B; |* M莱特一赫马森聋入学校的老师们常常想尽各种办法,让聋哑儿童享受到普通孩子们所享有的各种学习机会,即使是我们之中很小的同学,也充分发挥他们被动记忆能力强等特点,以克服先天性缺陷所造成的限制。
6 n1 I8 H& H" `1 p) N/ W- Q
, O7 Z# m! T/ j* q8 |# w/ m在我离开纽约之前,这些光明而无忧无虑的日子里,凄惨的黑云突然笼罩天空——我陷人极大的悲戚之中,这种悲哀仅次于当年我父亲的逝世。波士顿的约翰。
, c) e# ^. I- i7 z
& Q$ ]' s' F7 i; ^1 g. JP .斯泡尔丁先生于1896年2 月不幸逝世。只有那些最了解和敬爱他的人,才会了解他对我的友谊是何等重要。他是这样一种人——帮助了你,又不使你感到过意不去,对莎莉文小姐和我尤其如此。只要一想起他对我们慈爱和对我们困难重重的学习所给予的关切,我们就信心百倍。他的逝世给我们的生活所造成的真空,是永远填补不了的。6 V+ m; d) _) `$ S
3 z5 z0 O. j: b% O3 N9 e* }6 o
第十九节 剑桥女子学校5 G* r1 C& `- k# K2 o0 [# N' R, {) k
' O! A0 U1 s/ V
1896年的10月,我进入剑桥女子中学上学,为进入哈佛大学德克利夫学院做准备。  Z# k+ V/ n; y9 w

+ K8 F( z. V3 l% @3 j在还是个小女孩的时候,曾参观过卫斯理女子学院。那时,我对大家说:“将来我一定要进大学,而且是哈佛大学。”
- f/ @' c8 s$ M1 R; {2 Y* q8 b% U9 P& m" C# k1 `
朋友们都很惊讶,哈佛大学的入学考试是众所周知的困难,他们问我为何不愿进卫斯理女子大学。我回答说因为那里只有女学生。
1 K! _1 F' B" O, w! v9 \- j2 S" o7 {& h
上大学的念头已经在我心中根深蒂固,而且成为我最热切的愿望。我不顾许多真诚而又聪明的朋友们的反对,想跟正常的女孩子们一争高低。我决定进入剑桥中学,这是通往哈佛,实现我童年梦想的一条捷径。& ]4 e- i, x! ^# A1 ]
: T+ w; b; \0 _% s) O" X
在剑桥中学,莎莉文小姐跟我同堂上课,把老师讲授的所有东西翻译给我听。1 t2 ]+ _$ v0 w; j3 q1 v
3 D5 b2 w" h2 w% O0 {8 h& d
老师们也没有教育聋哑孩子的经验,听她们的讲话,只有摸她们的嘴唇。一年级的课程有英国史、英国文学、德文、拉丁文、数学、拉丁文作文和其它科目。在此之前,我从未为进大学而专门学习某种课程,但我的英语在莎莉文小姐精心辅导下进步很大。不久教员们就认为,除了大学临时指定的几本书外,这项课程就不需要专门上课了。我曾在法文学习上打下了一些基础,学习过6 个月的拉丁文,而学习时间最多的还是德文。
- `3 p: f9 u) \8 e4 h3 [8 g) L5 H) e; U' ?" X+ E- R2 h
不过,莎莉文小姐不可能把所有该读的书本内容要点,都在我手上写出来,也没有办法轻而易举地把课本改为凸字版,以方便我使用。有时候,我必须把拉丁文用盲文抄下来,方便与同学们一起朗读。
1 p+ {! w8 w. a- k% h1 j0 Z7 O* d+ g/ K! r) S8 q7 K
老师们很快就习惯了我不完整的语言,并且能解答我所提出的问题,及时纠正我的错误。我在课堂上无法记笔记和做练习,于是在课后用打字机写作文和做翻译。, @: ~( P4 M* @& R  j

7 c& i( B# S8 H/ e/ A莎莉文小姐每天和我一起上课,以她无限的耐心把老师们所讲的都写在我手中。1 _. t6 A: B! @! L0 f

! `/ x1 a" q/ q, M9 [& _8 h自修时间,她帮我从字典上查出生字,帮助我把没有凸字的笔记和课本反复阅读。: N' k, p) ~: k0 U3 O

# u& a% t4 x, @$ b5 K% W) Z这些事情的单调和枯燥是难以想像的。
# Z* G5 @5 R3 s  G& [: l1 R+ [2 }( H' r) ?2 U8 n* Y
德语老师葛洛和校长吉尔曼是学校里惟一学过手语来指导我的老师。虽然葛洛小姐拼字时,是如此缓慢和不得法,然而她一片苦心,辛辛苦苦地每星期为我上两节特别课,把她的教学内容写出来,好让莎莉文老师能够休息片刻。虽然每个人都这么仁慈地想帮助我,可惜的是,能使辛苦的工作变成快乐的只有一个人。' ]& I7 p: n, ^
9 L* A# }3 k0 }7 l7 @4 y
在这一年里,我学习了数学、拉丁语语法,阅读完恺撒《高卢战记》的前三章。7 B2 ^; @4 s1 |1 N- z' }
* ]) e' n" N, l/ Y5 ]0 }* |
在德语方面,在莎莉文老师的帮助下,阅读了席勒的《钟之歌》和《潜水者》、海涅的《哈尔茨山游记》、佛雷格的《菲特烈大帝统治时代散记》、里尔的《美的诅咒》、莱辛的《米娜。封彭尔姆》以及歌德的《我的一生》。这些德文书给我以极大的愉快,特别是席勒的那些美妙绝伦的抒情诗,菲特烈大帝的丰功伟绩的历史,以及歌德生平的记述,使我久久不能忘怀。《哈尔茨山游记》让人回味无穷,它用诙谐、引人人胜的语句描写了那盖满蔓藤的山冈,在阳光下泪泪奔流的小溪,那些富有传奇色彩的野蛮地区,还有神话中的灰姑娘——只有把自己的情爱嗜好完全融合在大自然中的人,才能写出如此生动的篇章。5 y7 O& ]1 w  A3 h# w$ i
3 j3 F5 J; g; I! p* z+ j2 X
吉尔曼先生教了我好几个月的英国文学。我们一起阅读了《皆大欢喜》,贝尔克的《调停美洲的演讲词》、麦考利的《塞缨尔。约翰逊传》。吉尔曼先生的历史和文学知识十分渊博,讲解起来出神人化,使学习变得兴趣盎然,是机械背诵和记笔记所无法比拟的。3 B% r( D7 i- l. a! s; J
2 a1 t; |% `6 v' |
在我所读过的政治著作中,伯克的演说是最启发人的。我的心随着岁月的动荡而动荡,许多重要的历史人物都纷纷展现在我眼前。伯克滔滔不绝的雄辩,预言如果坚持敌对,得益的将是美国,英国将蒙受屈辱。我十分困惑的是,英王和大臣们为什么对伯克的预言充耳不闻。思想的火花和智慧的种子,竟然播种在无知与腐朽的草堆里,令而叹息。% p3 }$ L4 v' D1 t! a% F& u

- J' R( m" k! O+ p! ]# {( m麦考利的《塞缨尔。约翰逊传》读起来兴趣盎然,但情趣迥异。这个孤独者在克鲁勃大街忍受着苦难,却对那些卑微的劳苦大众给予慰藉,伸出援助的手臂。他的一切成功都使我兴高采烈,而遇到的过失则避开不看。我惊异的不是他这些过失,而是这些过失竟然未能使他的精神蒙受损失。麦考利才华出众,他犀利的笔锋化腐朽为神奇,确实令人钦佩,然而他的自负有时却令我厌烦。还有他那迁就实用而牺牲真理的做法,我也是抱着怀疑的态度的。
+ }; G; @5 S7 [; @: T7 @, u; x" f& J1 a1 l
在剑桥中学,我一生中头一次享受到和同龄、视听正常的女孩生活在一起的情趣。我同几个同学居住在临近校舍的一间房子里,好像住在家里一样。我们一起做游戏、捉迷藏、打雪仗。我们常常携手漫步,讨论功课,高声朗读美妙的作品。有些女孩也学会了手语,彼此之间的交流已经不需要莎莉文老师从中翻译了。
* i" J+ ^8 c- D! o% r) V5 O- q5 ^- X. `' t& s4 W
圣诞节到了,母亲和妹妹来和我共度节日。吉尔曼先生照顾我们,让米珠丽进入剑桥中学学习。因此,她就和我一起留在剑桥形影不离地度过了6 个月快乐的时光。
$ x# u4 q* t& u( E2 a
0 C; U/ [+ A1 X& j1897年6 月29日到7 月3 日,我参加了德克利夫学院的入学考试。考试的科目有初级和高级德语、法语、拉丁语、英语、希腊文,以及罗马史,考试时间共9 个小时。我不但每科都及格了,而且德语和英语得了“优”。1 m' m( h) g- z  e/ a
! i' O# O& n9 }
在这里,我想描述一下当时考试的情形。每门功课总共有16分——初级考试12分,高级考试4 分。每次至少要得到15分。试卷于早晨9 点钟由专人从哈佛送到德克利夫。试卷上不写名字,只写号码,我的号码是233 号。但因为我用打字机答卷,所以试卷不是秘密的。- |% `2 M/ ^, O

- N) |9 W8 T$ G2 E" y2 }+ b为了避免打字机的声音吵扰别人,我独自一人在一个房间里考试。吉尔曼先生把试题用手语字母读给我听,门口有人守着。/ o3 ^' E4 s3 k* `+ b/ q9 W: u/ l
) L0 n" Y  J, d  R: A0 s$ e2 W
第一天德语考试,吉尔曼先生坐在我身边,先把试卷通读一遍,我又一句一句地复述一遍,然后一句一句地读,以确保我所听到的正确无误。考题相当难,我用打字答题,心里十分紧张。吉尔曼先生把我打出的解答读给我听。我告诉他需要改的地方,由他改上去。这样的方便条件,在我以后的考试中再也没有过了。进了德克利夫学院以后,在考试时,我写完答案就没有人读给我听了。除非时间允许,否则我就没有机会加以改正。即使有时间,也只是根据我的记忆把要改正的统统写在卷子的末尾。如果我初试的成绩比复试好的话,那有两个原因:一是复试时无人把我打出的答案读给我听;二是初试的科目有些是进剑桥学校以前就有了一些基础的,因为在年初我就已通过了英语、历史、法语和德语的考试,试题是吉尔曼先生拿来的哈佛大学的旧考题。+ x8 ^7 Q* t: m  x) `
8 x) d. }$ f' a; p7 i4 I& c
吉尔曼先生把我的答卷交给监考人并写了一个证明,说明是我的(233 号考生)答卷。8 K! }' o$ S4 e  x: |6 C
6 W8 _" `$ B; [: D7 G' F4 w
其它几门科目的考试,情况相仿,但都没有德语那样难。我记得那天拉丁文卷子交给我时,希林教授走来对我说,我的德语考试已获通过,并且成绩很好,这使我信心倍增,轻松愉快而又得心应手地完成了整个重要的考试。
* R" R/ h* f6 w$ P5 Q
- ^' a$ A7 U7 R/ p/ K第二十节 冲破逆境5 Y' j' _/ [$ F. Q

0 ^! \# |, }9 S0 b$ S在剑桥中学上二年级时,我内心充满了希望。但是,在最初几个星期里,却遇到了许多意想不到的困难。2 n$ E. f3 ]6 F2 I: [. Z
8 w5 f1 D8 L5 Y
吉尔曼先生同意我这学年主修数学,此外还必须完成天文、希腊文和拉丁文等科目。但不幸的是,课程已经开始了,而我所需要的许多书籍都未能及时得到凸字版i 同时缺乏某些课程所必需的重要的学习器具。加上我所在班级人数很多,老师无法给我特别的辅导。莎莉文小姐不得不为我读所有的书并翻译老师的讲解。她这双灵巧的手已经胜任不了所担负的任务了,这是11年来所未有的。
+ V* t2 x- G$ u& h3 \4 V9 l) A/ J% P5 P; G1 O, ~; ?0 B% z4 `! P
代数、几何和物理的算题按规定必须在课堂上做,但我无法做得到的。直到我们买到了一架盲文打字机,借助这架机器我可以“写”下解答的每一步骤。黑板上的几何图形,我的眼睛是看不见的。我弄懂几何图形概念的惟一方法,是用直的和弯曲的铅丝在坐垫上做成几何图形。至于图中的字母符号,以及假设、结论和证明的各个步骤,则完全靠脑子记忆。
. _! F5 Y- Z) ]% M* o: `; b  l" w% i9 ^) `* b
总之,学习中处处是障碍。有时候心灰意冷到了极点,而且还把这种情绪流露出来,至今思念及此,我就惭愧万分。特别是回忆起为此而向莎莉文小姐发脾气时,心里格外羞愧。因为她不但是我的好朋友,而且是为我披荆斩棘的人。
: a( t* p( D3 t  \
; ~+ c2 |, R! c7 i: u2 b* }, v% G渐渐地,这些困难都消失了,凸字书籍和其他的学习器具都陆续到达了,我又恢复了信心投人到学习中。
9 e6 U5 F% y( ]) t
  w: \1 ]3 K8 k' u6 f: f代数和几何是我需要努力去学习的两门课程。如前所述,我对数学没有悟性,加之许多观点无法如愿以偿得到满意的解释。我对几何图形更是头疼,即使在椅垫上拼了许多图形,我也分不清各部分的相互关系。一直到基思先生来教我数学时,才有了突破。
. ^( }; X+ c6 v) @$ X' V1 |' n
3 k: m5 I" u% B谁知道,这些困难刚刚得到克服,又发生了一件意外的事情,使一切都发生了大变化。: ?, j  {+ E5 m6 |0 J$ c

" Y) p: ^6 k. k) y2 V在我的书本未到之前,吉尔曼先生已开始向莎莉文小姐指出,我的课程太重了,并且不顾我严肃的抗议,减少了我的课时。% y6 h9 z3 T) L8 M, t
) w+ y* G9 I8 y4 r- y( {
起初,我们同意在必要的情况下,用5 年时间来为考大学做准备。但第一学年结束后,我的考试成绩使莎莉文小姐、哈博女士(学校的教务长)以及另一位老师相信,我再学两年就可以完成考试的准备了。最初,吉尔曼先生也赞同这一点,但后来看到我的功课进展不够顺,又坚持我必须再读3 年。我不喜欢这个计划,因为我希望能同其他同学一起进入大学。
( C4 M" p8 }& ^0 ^7 x+ W+ r: M; s- E% [, X/ l) l; F1 X
11月17日那天我有点不舒服,没有去上课。尽管莎莉文小姐向吉尔曼先生解释只是一点小小的毛病,但吉尔曼先生,却认为我的身体被功课压垮了,于是将我的学习计划全面修改了,以致于使我不能跟着班上的同学一起参加期末考试。由于吉尔曼先生与莎莉文小姐发生意见分歧,母亲决定让我同妹妹米珠丽一同从剑桥退学。0 `8 r2 d3 F, D! E) n, M7 J9 k

4 c( P( ~- [$ e& y/ p- @经过这段周折,母亲安排请剑桥中学的基思先生担任我的辅导教师,指导我继续学习。1898年2 月至7 月期间,基思先生每星期去伦萨姆两次,教授代数、几何、希腊文和拉丁文,莎莉文小姐担任翻译。& u$ q1 Y! g" w) u0 q
8 E% ], i7 ~9 e% ^. r5 H
1898年10月,我们回到波士顿。其后的8 个月,基思先生每周教我5 次,每次1 小时。每次先讲解我上次课中不明白的地方,然后指定新的作业。他把我一周中用打字机做出的希腊文练习带回去仔细修改,然后再退还给我。8 N/ |7 Q& A. w, |

$ m) _+ y7 T0 ?8 j& t2 g$ d" l我为大学入学考试所进行的准备,就这样一直进行着。我发现,单独听课比在班级里听讲不但好懂而且轻松愉快,不需要跟在后面赶,也不会手忙脚乱。家庭教师有充裕的时间讲解我不明白之处,因此较之在学校学得更快更好。在数学方面,我的困难仍然比其它课程要多。代数和几何哪怕有语言和文学课一半容易也好!但即使是数学,基思先生也教得使人感兴趣,他把问题和困难减少到最低限度,使我能够完全理解。他使我思路敏捷,推理严密,能冷静而合乎逻辑地寻找答案,而不是不着边际地瞎想。尽管我笨得连约伯也不能容忍,他却总是那样温和并富有耐心。8 ~& M# a# C" Q- g* R1 G
2 C0 m& x4 U, h8 ?7 c& ?
1899年6 月29日和30日两天,我参加了德克利夫女子学院的入学考试的终试。9 b' b# ]1 m9 n

4 U$ ~* L+ u& y  @第一天考初级希腊文和高级拉丁文,第二天考几何、代数和高级希腊文。
# p# U# s; B% Y6 A: o$ @' K* T# P& R' ^1 ?3 ]3 C6 j6 c9 M
学院不允许莎莉文小姐为我读试卷,请来了柏金斯盲入学校教师尤金。C .文尼先生,为我把试卷译成美国式盲文。文尼先生同我相识,除了使用盲文外,我们无法交谈。; A. @" w% m7 v: i

% Y4 d% Z3 }7 c/ n( p' Y3 E& E盲文可以用于各种文字,但要用于几何和代数是有困难的。我被搞得精疲力竭,灰心丧气,浪费了许多宝贵的时间,特别是在代数上花的时间最多。我确实很熟悉美国一般人能用的3 种盲文:英国式、美国式和纽约式。但几何和代数里的各种符号在这3 种盲文里是迥然不同的,而我在代数中使用的只是英国式盲文。, k0 @; z3 {  G/ e8 m- U

" S8 H( t2 ^4 \% V考试前两天,文尼先生把哈佛大学旧的代数试题盲文本寄给我,但用的是美国式的盲文。我急了,马上给文尼先生写信,请他把上面的符号加以说明。很快地,我收到了另一份试卷和一张符号表。我着手学习这些符号。在考代数的前一天夜里我忙于运算一些复杂的习题,对于那些括号、大括号和方根的联合使用老是分辨不清。基思先生和我都有些泄气,为第二天的考试担心。考试时,我们提前到校,请文尼先生仔仔细细地把美国式盲文的符号给我们讲了一遍。: D+ B, A" m/ S% |$ a
+ ~3 b  q+ @+ o+ b9 O- ^. w
考几何的最大困难是我习惯于让人把命题拼写在我的手上。不知怎么的,尽管命题是正确的,但在盲文上看起来却很乱。到考代数时,困难就更大了,刚刚学过的符号,自以为是懂了,到考试时又糊涂了。而且,我看不见自己用打字机打出的文字。我原来都是用盲文来演算,或是用心算。基思先生过于着重训练我心算的能力,而没有训练我如何写考卷,因而我的解答做得非常慢,考试题目我要一遍又一遍地读才能弄清楚应该如何去做。说实在的,我现在也没有把握所有的符号自己都读过了。要细心把一切都弄对,确实太困难了,但是我不责备任何人。德克利夫学院的执事先生不会意识到我的考题是多么难,也无法了解我要克服的种种特殊困难。
+ C( P' Y9 {6 y1 d* D% M" j
% v) o1 @, ^. I" i1 r0 A" x4 K: j不过,如果他们是无意地为我设置了许多障碍的话,我可以自慰的是我终于把它们全都克服了。
8 \5 M7 i9 q: e
 楼主| 发表于 2010-5-28 02:04:02 | 显示全部楼层
第四十六节 早餐会战
; [4 g1 Z# x6 E" q( F' b
) |. n. h$ }" G) }) M7 I安妮和海伦展开了斗智斗勇。她们有时针锋相对,有时各自保留,做些试探性的偷窥。安妮还是满怀希望:“再给我一些时间,我相信她会有一点良性反应。”
; P. P" Q0 U& r! o! t0 _9 O' d9 C
9 o$ t% f* v6 J6 L% |' a然后来了一场大会战,谁也不能再含糊装傻,不计较成败了。
) ]& |& L; ^7 v2 f9 I& n% u9 K8 |0 L0 e  X( G& O1 R! d
饭厅是她们的战场。在饭桌上,海伦向来没有规矩。她明知如何使用刀叉和汤匙,却不肯如法使用。她宁愿用手去抓取食物,更糟的是,她也不肯安分守己,只抓自己盘子里的东西。她先吃自己盘子里的食物,然后站起来,绕着桌子巡回各席。
# O0 \5 f3 k  ]# l* V5 o
) K* G2 M9 T- h. i1 n( W0 @她的鼻子十分灵敏,能辨别他人盘子里的不同菜肴的香味。对此安妮不得不佩服感叹。但她看到海伦污秽的小手伸到别人盘中,恣意抓起自己所喜欢的菜时,觉得很不是滋味。如果海伦没有侵犯她的盘子,事不关已,她也许不愿惹是非。$ @* ]7 s* b* F7 e+ V' n  g

, o0 o0 a+ h9 h* T7 [一天早上,海伦走到安妮椅子旁边,她闻到香肠诱人的香味从陌生人的盘子里腾腾四溢。肠是海伦最爱吃的,但那是陌生人的盘子,她不敢贸然靠近。) h; e5 B2 _; _+ W: e0 N
' O. H8 m2 v6 T2 w
海伦动一动鼻子里绕了一圈,仔细闻一闻。嗅觉告诉她其他人的盘子,香肠已空,她又走到陌生人旁边。香肠令人垂涎,令人无法抗拒,值得招惹陌生人吗?她再嗅一嗅,戒心已经动摇,海伦飞快地伸出手。8 S4 b& ^( N- c5 n

2 s  y' @9 h/ ]6 l6 l: x啪的一声,安妮按住海伦的手,吓得她赶快抽回手。但为时已晚,安妮紧紧地把它按在桌上,无法动弹,安妮将海伦的手指慢慢地从香肠上剥开。; x' K. y% f% X, z( D& ~
( c. Z2 R5 b' u( V' O- D5 M& A9 \6 y
凯勒上尉问:“你这是什么意思?”
$ h+ B( F) s- ~5 _4 r$ ]. e
3 M9 M) [8 y' W  @安妮冷冷回答:“我拿回我的香肠。”) R4 d# n8 E0 D$ Z9 k

3 ^- i  C' u; Q“莎莉文小姐,你又不是不知道她是个可怜的残疾孩子。我们总该有雅量容忍她一点吧!”凯勒上尉好像把安妮当作不通情理的白痴。
, @. T$ G, r: ~
* @* q$ {$ O2 B; w0 y, q安妮深深吸了一口气,镇住将要爆发的怒气。为什么凯勒家里的人老爱插手管事?
( t8 S% E- t! ]- M3 M
5 W. @. ^, s# N, |! w/ e4 h“凯勒上尉,我知道海伦残障、受挫折、自暴自弃、可怜……但是你有没有想过,她被宠得无法无天了。让她这样子下去,会毁了她。”
1 C9 a# P8 i4 T, ?( x) m
/ d% |# V6 J5 J1 b凯勒上尉愤愤地站起来。“在我家里,不准剥夺我孩子的食物。”
) ?4 u+ A' j! c) l$ b# ^) h
1 x0 L! z. s# x$ P: m3 f安妮非常生气。她不甘示弱地顶回他:“我也不准在我管教下的小孩,乱动盘子里的食物。”
$ ^! x6 v" B0 S/ c' }9 H' {+ W& \* a
詹姆斯忍住笑,向安妮投以赞赏的眼光。
, q: i* E: }: ?
7 m/ [$ O# `* G0 |3 H“詹姆斯,你有话要说吗?”凯勒上尉凶横地问他。
) W! E; k' g& ~" c8 T3 i
" ]3 X7 P* t" i. }6 M; h8 ?, ^“没有。”这个年轻人缩着脖子回答。
6 O( W5 x6 q4 b$ i! W4 R9 I. i: g& _
凯勒上尉继续打官腔。“莎莉文小姐,请你搞清楚,只要我在饭厅,不准任何人去干涉海伦。”) a; g# P# f3 e, ?! M& w5 \

. p" _9 N7 ]: c0 N& y5 h$ w安妮冷笑道:“那——就请你回避吧!”; I3 w1 t' A. o/ o$ X

0 x* K- M5 U& o# s/ G% D“莎莉文小姐,我很抱歉……”凯蒂听到丈夫威胁的口气,赶忙丢下餐巾,站到他旁边向他耳语:“亲爱的,你答应过莎莉文小姐可以按照她自己的方式教育海伦的,是不是?我知道她很尽心地教、尽力地做,我可以保证。”% X- b5 N# M* \6 @) N1 c! V

/ C6 d. `" c* q4 f* |9 Z凯蒂明理的话,使得安妮不便再发作。凯蒂接着说:“其实这都是为海伦好,只是表面上看起来残忍些,事实上也不是什么了不起的事。我们到门口去,让我来向你解释。亲爱的,我们出去一会儿吧!詹姆斯也一起来。”她温和地带着家人走出餐厅。! j' c8 s! N" q

. }: S8 J# d0 Z# |一个陌生人,一只小野兽留在餐厅,面对着面。
; |; n& ?% V% |7 f  q) k4 m( W
% d& {4 L8 Y3 r安妮起来锁了餐厅的门,把钥匙放进口袋。她跨过在地上发脾气打滚的海伦,回到自己的座位。. D& u" F+ j- B

8 {  F  Y+ r5 P) Q4 Y( Q8 o8 f当她拿起又子,看到香肠,心中想:“简直难以下咽。”为了让海伦体会到,不管她发多大的脾气都与别人无关,日子照样得过,安妮只好慢条斯理地嚼着自己冰凉的早餐了。
, b3 k) e8 a* q3 ?$ @: d7 V# b# b% ]9 v' \7 e
半个小时过得真慢。安妮只顾自己吃,海伦继续在地上打滚。海伦终于自觉无趣,突然想到其他人呢?为什么大家都没有理睬她,也没有人像以前那样哄她?好奇心起,怒气稍歇,忘记了发脾气。
; W: ]; f4 B* e: ~8 e1 S, \- Q6 f
+ P( l+ P2 v+ f! U* F7 b海伦提起劲,走过去看看陌生人到底在干什么。“哇”,原来她在吃东西呢!3 d9 m) o7 X- \7 u8 F
* u' V' \( k: w. Y2 z& O
海伦一手拍拍安妮的手臂,另一只手偷偷伸到盘子里。安妮把她的手推开。海伦饥饿难忍,又快速伸出手来,安妮又用力推开。
% R5 ?' h. j* L8 @* R6 ?' e# K$ l6 V/ i5 p
  s$ R& O1 w$ c1 O' R0 l% {" Z3 Y海伦生起气来,伸手狠狠拧了安妮的胳臂。安妮马上用力一巴掌打回去,一点也不客气,闪电般反击,使海伦倒抽一口气,痛彻肺腑。她知道传遍感官的痛楚,她再拧,安妮以牙还牙,又毫不犹豫地还击海伦,火辣辣的一巴掌就从黑暗中飞了过来。
4 O9 Q! U  a# A
$ c# x( w' L5 U3 J海伦改变战略,绕桌子一圈,发现座位都是空的。她冲到门边,用力拉了拉门,门一动也不动,她的手指摸索着寻找钥匙,门被锁上,钥匙也被拿走了。她第一次体验无依无靠,与陌生人独立相处,筋疲力尽与敌人同困一室的感觉。( Z  K8 o6 R/ n! h, d( f! t$ ]

+ o* m, j) k* q! _* \6 t9 V安妮看到瘫在地上的海伦,不忍心地说:“哎!海伦,不要怕,我不会伤害你。”
% l$ b! ~  I# @9 e0 V
( m- X# f$ U8 i只要安妮靠近一步,海伦就退缩一步。她的自卫本能使她也尽量与陌生人保持距离。* j( O- L4 x) d+ `- M
; [- q+ k2 v; k3 a: M8 _
安妮痛苦地把头埋在两手中,叹了气。也许她不应该把门锁住,也许期望值太高……不,不!不应该心软。无论如何,应该要有坚定的信心。安妮做此决定后便装腔作势,重新拿起叉子继续吃她索然无味的早餐。5 \; X# ?5 o0 r- a4 }4 l: A, i; D8 D

+ Q# K# }3 ]6 b1 ]9 k, b- {片刻已过,海伦觉得很饿,陌生人依然坐在餐桌旁,她不敢靠近。又过了一会儿,海伦饿得无法忍受,站了起来,不敢靠近陌生人,绕道回到自己的座位上,开始用手抓麦片。. {* s2 i6 ^* R+ B  ]% [! w' I. f

! M! ^4 R; M5 ]( p“不,不行。”安妮又叹道,“顽强的东西,我以为一切就序,你又来这一招。
! X" ?2 p/ R7 e& @5 `4 D; g2 `/ Y; e- Z/ N$ y/ F
其实你心里有数,又故意来招惹我。我可不能放纵你,不!绝不轻易放弃。“安妮起身,拿了汤匙给她。7 O0 ^' K" [) Q5 H: h# m

/ p  ~& X  b7 t2 U9 Q9 ~海伦拿了汤匙后,把它丢在地上。安妮把她从座位上揪起,押着她捡起地上的汤匙,让她坐正。安妮的手刚强有力,不让海伦挣脱,强迫她一口一口喝人口中。
1 k4 r8 i6 N) S- F" p1 }, w# G4 z/ v' k: G1 ]. D7 _
一口……两口,很好!安妮松了手。但是她太天真了。松手的一瞬间,海伦把汤匙掷向安妮。  w  T4 p. J5 z9 ]2 f1 ~. g

( ]7 G# \" l8 ?% Y$ w+ \0 V安妮急忙闪开,汤匙落地,铿锵做声,整个程序又得重来。海伦怒叫、踢打,安妮又得使用武力抓紧她,逼她规规矩矩地吃完早餐,最后安妮放手时,海伦才乖乖就范。她实在精疲力竭,饿得发昏,只好顺从地尽快吃她的早餐。
- ?6 G- v, a; X/ o* h8 }/ O9 e& v' R  Y
安妮看着她几乎吃完,心生盘算着:“快结束了,快结束了。”哪里知道海伦桀骛不驯,舀完盘中的最后一口,用力拽下餐巾,把它丢在地上。
& E" U; |/ A7 n7 k5 M! }2 ]1 d' S2 D
“老天,你可真刁蛮。丢吧!你倔强,我比你更倔强;你有力,我比你更有力,更有耐心。谢天谢地,我比你强一点。你恨吧,你怨吧!我们的成败在此一举,我还不能让你这样就过关,你还得捡起餐巾把它叠好。”
9 p6 o& _" P$ f( o0 J# p% Z- l( `: K/ S0 q1 o
为了叠好餐巾,她们又经历了一场耗去一个小时的奋战。她们互不相让,最后海伦一阵抽搐,软瘫不支了。
' [( E" F) V0 q, B! R% U# b9 s" ^* ^
海伦的手指循着安妮的指挥,把餐巾对角招一遍,又再褶一遍,终于把餐巾叠好。海伦长叹一口气跌回座位,她上完了最重要的一课。
3 A2 e2 g& ]/ {# Z5 U( W1 b, e* a0 D* w
“时候不早了。”安妮非常懊丧。
0 o# q9 `/ M# Z  a1 m
6 L4 i' \" j* i2 H2 o4 ~她打开锁,带海伦来到花园,太阳已高高升到头上。“大好晨光就这样耗费在餐厅里。”安妮听到厨房里传来准备午餐的忙碌声音。# t9 V8 `5 z- L+ }* J
2 N% Q( Z# W/ d( ^  T' Y
“真是倒尽了胃口,那里吃得下午饭?”安妮无精打采地坐在板凳上感叹不已。
6 p7 Q4 t/ \, `* _2 J" G
* ^4 ^2 P/ R) a- `$ S安妮留下了海伦,独自走向屋里,她拖着疲乏的脚步爬上楼梯走进房中,深深舒了一口气,迫不及待地脱下裙子,一头倒栽床上,泪流满面。四周一片空寂,悄无声息。
, S# x9 Y6 S3 F7 e
( l: Z4 m$ D! o% r& l第四十七节 单独训练
. V! |7 Z6 C$ \: C/ K
+ Z9 k6 \% c6 [) G$ w凯勒太太独自坐在大门口的藤棚阴影下。她身旁摆着一篮旧袜子,可是心乱如麻,根本无心缝补。( L( p4 t% Q1 s2 t
1 s- f2 k6 B" O9 S+ x
整个早上,从饭厅传出来的碰撞声令她胆战心惊。难道雇用安妮来教育海伦错了吗?难道她只能站在一旁,袖手旁观可怜的海伦受尽折磨?
2 b, z. _2 U  t; q! `8 j1 \; r! P# c. b1 v2 B* j1 f7 t! K# z; p9 m
亚瑟说,他受不了餐厅传出来的声音,他坐立不安,不愿呆在家里,到现在还没有回来。她料定他回来后一定会说:“让她走!”. [- \* `( f: P1 u" |) n
0 L. u' O( w: m( h
好在詹姆斯并不跟他爸爸站在同一阵线上。安妮初来时,詹姆斯对她颇有偏见,他怀疑这个初出茅庐的女孩做得了什么?如今他已另眼相看,重新评估这件事情了——她是管教海伦的最佳人选。只有安妮能挽救海伦,全家应该尽力留住她。2 E8 x. w5 }; E( h
4 v+ l1 s4 m5 d# I( }! P) ?6 g$ X$ C
身为海伦的妈妈——凯蒂自己的想法呢?
$ `( [- i! E+ l& w; G! k8 ^+ \! G7 [9 _) O' a0 R
“真不知道该怎么办?”凯蒂内心充满了矛盾,十分绝望。整个下午都心不在焉,不知被缝针戳了几百次。
/ b, p5 Y, J& _1 }' k5 B( a. ~3 ^4 S% O3 N2 P
当她把篮子推开一边,安妮正好出现在门口。- t5 e$ k8 T& U& C+ @  M9 H/ B  t9 V

  N6 p4 D6 y0 `% C“凯勒太太,我到处找你。我们可不可以谈一下?”$ j# {: o1 j# ^  D: c" M' {
: z2 z' K( [% A* e; |
凯蒂说:“好啊,我也正想和你聊一聊呢!”
  C5 h* S; P7 U& {5 s
, c; W. N; \& [# V  b安妮没有耐心听她的话,抢着说:“凯勒太太,我在房里左思有想,要教海伦只有一个方法,那就是海伦得离开家人,否则我帮不了忙,最后怕会两败俱伤。”
( M4 n/ }( Z3 Y1 f0 |7 l
5 v+ X+ s- ], e3 B" w3 t) h& i“你说什么?”海伦妈妈吓呆了。9 a  S( ^. a9 u. n8 W  R
7 d% ~0 g* F! M. e$ V$ i' C; ^
安妮搜索枯肠,寻找温和一点的话来表达自己的想法和做法。最后,逼得她没办法,只好实话实说。4 |5 _% s+ w* @/ x- P& A
( q, O- H* O$ R- ^
“凯勒太太,在来这里之前,我曾研究过萝拉的病历和学习过程。那时我太单纯,以为一来就可以教诲海伦与人沟通的种种方法。来了以后才知道她像一匹脱了缰绳的野马。现在最重要的工作是要好好收服她这5 年来习以为常的刁蛮、任性。% a  q8 M! A8 ^2 s7 F% ^
5 C7 X& r$ W+ [" L! N9 A8 n
不讲理的恶习,要驯服她的野性。“
& o0 E3 `9 Q* G8 L. g
+ l5 r; z% o7 x9 R* T% A不待凯蒂开口申辩,安妮继续说下去:“凯勒太太,我知道你们都觉得她很可怜,每次都让着她。纵容她,不分青红皂白,一切都听她的。我很抱歉,这种方法是完全错误的。你们惯坏了她,这是她不听长辈、撒泼不驯的原因。请您明白一点,你们这是害她。现在我要她服从,否则让我从何教起?”
) R8 U" u9 g+ r* u2 H# q0 P, g; G& ?
7 m1 p) U$ O, D“像今天早晨这种事情,一定还会发生。现在有两条路:一条是不管她、随她去,她不明白我的用心,而我又要违背她的意愿,她不再让我接近。这样子下去,她比一只家畜好不了多少。她的存在,充其量像凯勒家的一匹不驯的马罢了!另一条路是……”
+ b; ~6 u! Z7 d) G  [5 I, `) p. D# O5 j* x$ _
凯蒂伤心地哭起来:“叫我怎么办?难道一点希望都没有吗?”
9 E9 |. d! O- y7 P0 J' l- o
% I7 T! x8 ~4 @7 t( G6 I“凯勒太太,请不要灰心,她还有一线希望。”安妮柔声说道,“如果我们离开这里,就会有转机,会有点希望。如果继续留在这里,她有所依靠,会继续和我争斗下去,然后她会怀恨我。这样子会毁掉她,我也只好卷起铺盖回老家了。
5 x) m0 n' n, e: X, ~: a9 j- J, E$ q- c  m' |" N- x
“凯勒太太,请你答应我,让我带她离开家,单独相处一阵,让我和她能够冷静地互相沟通。让她了解我、信赖我,事情就会有转机。请你答应吧!”) J- ~  x! t: [' C/ \( D8 v; n

5 t: C1 H. ^4 m- V安妮坐在椅子上,身体不自觉地往前挪,只差没有跪下来恳求凯蒂。
/ b8 c0 `0 Q. G: O$ _
, i" k1 M0 H( Y( k2 i& S4 \凯蒂信疑参半,怔怔地看着她。* D# f; }* j5 V0 T

2 B# R* }- D( ^: O+ K/ c“凯勒太太,这是惟一的出路。9 s. ^) S) T$ Z2 N: e, }; J9 d" f
" ]1 o+ F0 \9 j1 x
最后,凯蒂勉强点头答应。“好吧!”她绷着脸说,“海伦的父亲一定不会同意的,一定会愤怒不平,由我来说服他吧!”
+ n% v# i# n: L0 O4 D! V. b( N. R$ P2 _; t
“谢谢你,凯勒太太,我保证一切顺利。我们去哪儿住呢?”安妮兴高采烈。
0 q5 V: E5 F! m" i
0 n# k  ?( L. s( y! D“也许可以住到花园里的小屋子。就在附近,也很方便,虽然只有一间房子,但很整洁。
- q2 p; [) }5 c& f) e8 a
8 ]# r* f& ~+ ^: I9 H% ^“只要有一间就够了,海伦和我可以同住一间。% `0 Q! j& L6 T1 k. G1 L
* `6 W$ ^4 C! b1 B8 `: W, M7 L" o
一如凯蒂所料,凯勒上尉听到这个提议后非常不高兴。他急急忙忙赶回家来,要开除这个顽固的北方女孩。
2 A3 |$ l6 k$ ~- l& L  A4 @5 k4 U' P( q" e0 j- |# H* G7 M0 }
凯蒂一再重复安妮所说的:“这是最后的一线希望,这是惟一的一条出路……”2 N9 r0 W" d6 U4 _9 L

# M% W) c& y7 R0 r5 Z她提醒丈夫别无他法。何况花园小屋环境幽静,又近在眼前,让海伦去住一阵子又有什么关系呢?凯勒上尉虽然百般不愿,但拗不过太太的劝说终于答应了。
( X; [& K1 S3 m6 q7 X. G0 H( K1 [! O% Y5 u
“只准去住两个星期,听到没有?以两个星期为限。除此之外,要让我们每天能够见到海伦。”凯勒上尉坚持两个星期之内要有成果。
. ]$ z/ K; O  E9 J3 z, T9 {# x. N
: R+ j1 s( G) |# e: V9 W安妮想:“两个星期怎么够?”但她怕上尉变卦,不愿拂逆他。
8 s9 ~  b; X5 ]+ t* Q/ I1 F0 T# \3 ]. O- O( T
安妮和凯勒上尉同样固执,各不相让。最后,安妮通融凯勒家人可以每天偷偷观看海伦,但不能让孩子知道家人就在身边。他们只能从小屋的窗户窥望,不准走进屋里。6 Y4 i4 W! C( P5 }

- f$ v4 a/ S! [; J; ^1 O$ Z4 w' G第二天,新的实验开始,乍看好像没有什么成果。每一回合,海伦都斗到精疲力竭才停下来养精蓄锐,准备下一场战斗。过了三四天后,模式稍有改变。海伦倔强的脾气依旧,但发作的次数渐渐减少。她开始注意周围的事物,同时每天模仿学一些字。有一天,竟然整天没有发脾气。安妮伸手抚摸她也没有抗拒,这是多么令人激动的事情啊!安妮的实验总算有一点眉目。! i+ l' W7 [4 u8 \

5 |* c7 @/ m* d2 m; _凯勒上尉把一切看在眼里。一天早上,他从窗外看进去,看到女儿在串一粒粒珠子。第一粒大而粗糙,接着两粒小而光滑,第三粒有三个棱角。海伦依着顺序串成串,小心翼翼丝毫不含糊。她兴致勃勃地串着,丝毫没有一点错误。
' Q- l9 \- @$ D& G8 Y0 M
* @' J; o$ J8 s) O“多么安静啊!”凯勒上尉感触良多,“难道他太小看了这个北方女孩?她对自己的所作所为真的很有把握吗?愿上天保佑她!”! _2 z7 U* t. V9 ?2 h
3 P: w9 w% t& g7 K" k% b) V
这个“小野蛮人”学会了服从。在学习过程中,海伦向前迈进一大步。安妮稍感宽慰,但没有沾沾自喜。她们的目标移到第二个阶段:引导海伦和外面的世界接触,建立关系。+ r' b4 S6 {- g% z3 D# h
8 V, c* ~2 J$ \1 u( Z- S, W& G/ b: K+ |6 e
安妮坐到海伦旁边,不断地在海伦手里拼字,时时日日,从不间断。过后,海伦把这些字形重拼在等待着的安妮手掌中。海伦聚精会神一心一意地学习,终于能拼出ZI个字*个名词,加上3 个动词了。她会拼洋娃娃、杯子、钉子、水、帽子等等。她越学越快,只是不明白这些字眼有什么特殊意义。
" y: r2 {5 e$ p' C
1 ]. S( d' U, i“快快学会吧!海伦,求求你。”安妮诚心祈求。花园小屋的两周期限马上就满了,她多么希望海伦能脱颖而出,学有所成啊。她渴望海伦能体会字中所含的意义。5 J* e) X7 v, v% V$ [2 L7 X, E
% U! W6 w  V% p) J0 w
花园小屋的最后一个下午很快来临了,凯勒上尉走进屋里。“安妮小姐,我们回家吧!动作快的话,我们还可以赶上晚餐的时间哩!”. O9 l5 f7 i7 f5 V
7 S: T) c7 e3 j4 K. c
海伦正在屋子另外一个角落的火炉旁边玩耍。她突然感觉到空气中不同的振动频率,她抬头嗅一嗅,那是爸爸的气味!她惊喜地叫了一声,纵身投到爸爸怀抱里。
; [- t. O3 Z" g" k! u
% T' n3 K& n/ D/ h& s  X; T4 @爸爸将女儿紧紧搂着。海伦偏着头来闻一闻,另一种她很熟悉的气味。爸爸带了他的猎狗来!
- c# i. }) g6 [) x! f  ], q3 `' w# j6 i$ |* l" t) j+ k1 l
海伦在房中摸索,终于双手抱住毛茸茸的一团——她的老朋友贝利。
( {- n: A. [% H$ n2 \) A0 z- l
% u; B9 f" D! _7 ?. A安妮转向凯勒上尉,恳求他:“请你再给我几天吧!你看得出来她多么惬意,你一定不能相信她学得有多么快。让她集中精神再学几天就可以告一段落了。”+ l5 x' \. o+ @/ y
" U6 U) \# F$ D$ t# U2 t! O6 B
“再说吧!‘凯勒上尉不置可否。
0 k( Y8 y9 G+ Q4 o2 X3 R9 X! A6 Z1 t: n8 {& s
安妮心中肯定,他会答应的!安妮愉悦地去分享父女重聚的欢乐。
2 }3 X% |( m1 @1 N7 U9 D% }4 G* x+ z3 L+ {% S
这时凯勒上尉迷惑地问:“安妮小姐,她在干什么?”
1 U  G: x) _! A* I7 L# W: G5 G' G" K! @# w( u, w
海伦曲膝坐在地板上,把贝利的一只前脚托在手上,她的另一只手在狗掌上来回蠕动,原来她在贝利脚掌上一个接一个的拼着字。
4 c" O! A) A8 I' p
* e; d/ n; X* d7 `; M6 j$ X) r+ G安妮不停地笑说:“她正在教贝利拼字呀!”
5 i* r$ W+ l! O3 y9 k. j1 n, K; {; o8 `+ ~. g: Z% ^
凯勒上尉不禁开怀畅笑。“多么可爱!狗怎么学英文?”然后,他如梦初醒喟然叹息:“‘你是说我们的海伦?”
( |! @- x" {1 p( [1 Y
3 l5 n& W! X' a# X, e他让她们整理行李一起回家。+ Y/ T8 O7 i. k+ X
" F6 ~( W4 R3 g# X
第四十八节 水……水……水……
; d0 |& R: F  e5 B$ t% z
+ c/ D% F- j6 L( E回家后的一天早上,海伦和安妮并肩坐在卧房地板上。安妮抓牢海伦的手,在她手中拼字,一遍又一遍不停地描画着。
( O$ N, {4 m2 q0 C' `1 P/ b. I6 I" u- M" F* o) Y6 w
她拼写“杯子”,然后把一个杯子递到海伦手里让海伦触摸。海伦顺从地在安妮手中拼回“杯子”。今天她有些心不在焉——她对这种单调的游戏已经心生厌烦毫无兴趣了。
; c: S0 g) O& M1 p0 D
, Q# Z9 ]6 M& C$ u* I# d外面百花竞艳、草木青翠,浓浓春意从窗户悄悄渗人。海伦轻轻牵动安妮衣袖,她求安妮带她出去。" P3 s. z( o/ x- s! v
+ p3 y  J( `5 u5 z6 H3 S5 [1 J
“不行,”安妮继续拼着,“等一下,等上完课,我们才能出去。”
7 ?( L/ G/ o$ ]
( Y' G* n2 [1 f0 N5 v' y海伦只感觉到安妮在她掌心拼出一连串东西,但她不明了这些字的含义,更不懂它们连接后所构成的连带意义。这些日子以来,在她心底深处体会到这个陌生人要她掌握一些东西,而她始终疑惑不解,无法勾勒真相。不知如何回应陌生人的心声,令她沮丧万分。哦!除了这些原因外,窗外花儿吐蕊芬芳,草儿散发清香,春天正在呼唤呢!她用力猛拉安妮的手。
, b6 U/ F. D4 i
8 R7 F7 y  q6 L+ P  ?安妮看出她的神色不对,似乎又要发脾气了,便说:“好吧!好吧!我还没准备好跟你斗哩!”+ d1 z" P( t! m6 M- F9 s# w
& ?2 \7 f# f6 P+ J2 a0 m0 c
安妮带着海伦出去,晒着暖暖的春天阳光,海伦在草地上轻巧地跳跃。她快乐无比,早把功课抛到九霄云外了。% _# v" A# k* Z3 j$ x3 h( \
& X+ D2 x7 d! K/ l0 J1 y% j
她们漫无目的地在花园里游荡。海伦偶尔停下来嗅一嗅小花儿,或在草地上打滚。春暖花香,美好的大自然引发了她们的闲情逸致,但顽固的安妮还执著于早上未做完的功课。
% n2 F6 l1 V& _3 y- M
" F! w: n3 p2 G# m& D她们信步走到花园角落的古井小屋。海伦开心地连跑带跳,进入小屋,她喜欢天热时这里潮湿的凉意。安妮深深吸了一口气,也跟着进去。
+ Y" W" H, [) P( j9 t  J$ E( c' h
安妮拿起抽水筒把手,用力上下重复压缩。水从龙头哗啦哗啦冲出,水花四溅。/ ^; w' S5 J( U* [: f. [
* N, e# o" x% \) A* K3 b; r
她急忙抓了海伦的手,浸在冰凉的流水中,同时用手在她湿淋淋的掌中拼写:“水”。
' ]# Q! w1 O$ Q; N6 Q6 c& s8 U6 h6 J3 X4 H6 Y
海伦挣扎要抽出手,安妮紧握不放,一次又一次,不厌其烦,把“水”字写了又写。& x, v4 E+ t0 n4 E8 C: a( T" h

+ M3 f( F% u) x/ G8 h1 n突然海伦触电似地停住挣脱,停住呼吸,她全神贯注于手掌中的拼字。“水”7 V* \9 H% d0 Y- l  E
& B( A( b" G& i9 o& c8 u* B5 g
从她掌心输人脑海,烙印心眼。水!刹那间,她脸上闪耀出顿悟的光辉。/ r+ \; p7 t. G! k

2 [- X1 ^# _5 A9 v+ L; I" ^“水”,她在安妮手中拼写着。她混沌初开,过去模糊不清的一切意境,在手指的挥动中逐渐清晰,现出轮廓,豁然领悟。“水”,此时此刻,在手上涓涓滴滴的流体,所谓万物本具,只是被无知蒙蔽罢了。) Z* _7 k5 K" [9 Y- f& ^8 Y

  ]6 F( j- [- W" u! w. u海伦的生命似从梦中惊醒。她坐在地上笑着、叫着,用拳头捶地。安妮蹲下把她拥在怀里。时光宝贵,海伦匆促地挣脱,用手再度拼着,她要求“快拼”,要求安妮快快教她。
  B# N$ o: F3 T4 m* j6 Z0 h" }( [$ [1 l1 e( @5 A
海伦停下一会儿,记忆着新知。她手舞足蹈,碰着水龙头。安妮在她手中拼了几次“水龙头”。海伦集中精神学习,第三个字花去她好几分钟,她点头示意,第三个已输进脑中,加入她的词汇里,她在古井小屋内来回行走要求教她所摸到的一切东西的名称。几个字以后停下来,她突然抬起头,眉头紧锁。安妮知道她碰上了难题。海伦愁眉苦脸,看来好像又要撒野了。其实不然,她正在苦苦思索,以至于不断用拳头敲打自己的头。( h) B3 O) x# W
8 U) N! Q0 M$ q+ f6 H( k
安妮不禁笑得前仰后合。“你终于想到了。小捣蛋,来吧!把手伸出来!”7 c+ W& ~2 U# @* Z6 k2 u1 c, ?

- F/ M% M; R1 Y) P; N9 j3 u- J7 A她慢慢地在手里拼出“海伦”。8 v1 ?, ~, `  \" s* p* o

' G% h6 |0 ?% M# t- \& `  m此时海伦面对安妮,静静站着,双眸渐渐明亮闪烁,她知道了“海伦”这个名字就是她自己。  x# G3 ~/ k0 B8 X
# o2 B2 P' v/ |$ f# D0 U# j
她又拉起安妮的手,轻柔地拍着。安妮以为她表示“谢谢”,但是海伦继续轻拍。7 j5 d3 w6 x4 }0 z& ?  h& w! A, I
! F( F/ G- f: @) p, c6 F1 r
“原来如此!”安妮在海伦身旁弯下腰,在她手里写了“老师”。好!现在两个人都有名字了。7 N; ~: r3 d: p0 ?: |! _. Z

( I  Z8 \5 ^/ }  S1 ?  T几分钟后,两个全新的人从古井小屋并肩走出。“老师”取代了“陌生人”,‘“海伦”驱除了不言不语在黑暗中游荡的精灵。# h! L. D! j9 ~' m6 ?+ Y

# w' C0 |6 X9 R4 s初尝知识果实,海伦继续央求“老师”教她认识新字。临睡前,海伦已拼会了30个字。她在这一天所学的,比过去5 个星期所学的总数还要多,最难得的是她理解了这些文字所代表的含义。
$ f. `& m+ [( C! I# y$ w2 J6 p: z# k2 A
海伦的手指因疲乏而抖动,她的眼皮深垂,手指却还在拼画。安妮轻轻嘘着:“够了,够了。”她抱起海伦放到两人共睡的床上。1 C- v) m* i: X# P7 L$ [5 j1 f

9 `+ `4 S7 b: l: `" r7 ]) S海伦舒服地躺着,手指还在不安分地挥动。安妮不禁莞尔一笑,轻声说:“宝贝,还有明天呢!明天可以学得更多哩!”她轻轻按下被窝里蠕动的小手。* [0 a! i. {; J7 d3 [3 ?
1 h  i3 S' E0 d- q% L2 h: }
安妮站在床边舒了一口气,才发现自己是多么的累。她赶快套上睡衣,脸也没洗,牙也没刷,爬上床躺在海伦身旁,一切等明天再说吧!
3 I1 }/ E4 {% G) a# K  A# J
: p+ F8 E! s$ `: O, _7 J; a“多么美妙的一天!”在凉爽的被单里,她把脚伸直,放松全身。
6 Q% Z3 K7 B" [4 ]. k! x' V& z
5 y( g8 t8 }% y0 M6 o0 m/ x" K美好的一天还未落幕,海伦还没有睡着。她溜下床偷偷绕到安妮身边,亲吻安妮的面颊,又回到床上,依偎在安妮的手臂里呼呼酣睡。
6 k: ~% L! j- `. J% o2 x
1 n5 R% y0 M3 U8 D安妮拥着熟睡的孩子静静躺着。她侧弯身轻轻地回亲了海伦。$ t9 f! y" l; K! O

. N; C4 T+ I; B& C第四十九节 文字三昧
; ?1 p  n9 [8 \& p
! x" N8 W* a$ T' ^: t8 ^安妮不断地在海伦手中写满了字,海伦神速地吸收这些知识。她认识自己所接触到的一切东西,就像一个饥饿的人面对佳肴而狼吞虎咽一样,她急切地想弥补5年来的空白。有志者事竟成,她做到了。% v) C5 }3 p7 Q

: F+ x, ]: z( @* C到了4 月底,海伦认识了100 个以上的字。到了5 月中旬,她学了将近400 个字。值得一提的是,她也在掌中输人了很多的成语。
+ z+ u2 P% ]% l6 i; h
+ Z3 A! [. F% K. X  v该教她阅读了。安妮拿出她的教学设备——一叠硬纸卡,每张卡上印了简单的字,每个字都从卡上凸出,海伦可以用指头触摸阅读。1 x8 w4 ~- T! m- K+ \/ j2 x0 A/ ^0 g

2 G5 \9 p3 j8 R安妮随便抽出一张。“盒子”,好吧!就用这一张。她把纸卡放在盒子上,让海伦的手指抚摸纸卡上凸出的字,然后牵着她的手,仔细研究,“盒子”。左右、上下、四面打量。她带着海伦的手,一次又一次,先摸字,然后摸盒子,但海伦依然无法把凸出的字和盒子互相连贯起来。7 E& l7 H# z7 \6 Z

: O& X$ R! \3 C2 q安妮耐心地试了其他的字和东西。海伦还是无法突破,海伦苦苦思索,绞尽脑汁还是没有办法解开哑谜。
; N- U9 W0 z' Q) t* _% M/ P1 a8 \( R$ W! u4 y5 W
安妮改变战略,她用盲人用字母板。每当海伦右手指抚摸一个字母时,她马上把这个字母写在海伦的左手掌心。海伦皱起眉头,她了解左手掌心的字母,却不知道右手指上触摸的是什么?
- J& k' N% B* [6 U2 q* D& T4 k0 t* u* U) m
她的手慢慢移向第二个凸出的字母。安妮很快地在左掌心写出这个字母。海伦增加速度抚摸下面的一连串字母。安妮不敢稍有怠慢,紧跟海伦的速度在掌心写下去。
! u, k. ~) G' D  m  ^/ K8 m4 B. @& c* ~) r5 N6 L- r8 X
写到一半时,海伦面露喜色,忽然开窍了。笑咪咪的,好像表白着“黑暗的牢笼已开,广大的世界,我终于有幸参与”。
5 H. C3 c$ ~, f
9 a+ w+ F! K5 P海伦很快就学会了这些字母,第二天,她学会了更多的字。在这短短的期间,她心花怒放,心满意足,已不甘心学习纸板字卡,而且开始研究安妮给她的一些初级盲人用盲文。
4 J6 L* h4 g) M7 Z! z
5 X+ h7 g' g# l& j8 n安妮计划可以在此打住,让海伦有一段休息和调整的时间。夏天,天气变得炎热非常,海伦紧张活跃的脑子也该休息一下了,然而安妮发现海伦已经无法停下学习的脚步了。9 Q  Y& Y5 j( y( v
3 E: Q9 T' O. I4 M. H- u4 _8 u
一天早上,她给了海伦一张纸卡。上面写着:“早上老师要到楼下帮妈妈做事,海伦要留在房间做功课。”海伦眉头微皱,但还是点头答应:“好。”于是安妮独自离去。
: ]' P' ]* P9 O3 y5 z/ _- f8 t
; X. t; n* _* X8 `1 W% n4 Q海伦在房里,抚摸着纸卡。过了一会儿,她把纸卡扔到一边。她已认识了卡片上所有的字,留下这些东西还有什么用呢?) o) C1 d  z9 X! h' N6 @. _
1 k1 |- e4 ^) w& L: r
她的手托着下巴,叹了一口气,心想:老师什么时候回来?跟着老师下楼去吗?
; i# J8 h/ m: q! _
  p& L0 Q' Z0 ^" u% e哦,不,不!老师说留在房间等她。海伦又长叹一声。! [) n8 [4 P; p

4 Q6 X% t# s' O' f0 @忽然,海伦眯着眼,急忙捡起散落满地的纸卡。她手指在卡上摸触。呀!这个字正是她要的,这一个字也是,其余的呢?哦,原来都在这儿。
- D& R  f( z- k- R4 r7 s+ ]1 U0 o" K7 \% t+ o8 f7 x
海伦从椅子蹦下来,摸索到衣柜打开柜门。她很快用手指检查一下手里的纸卡,弯下腰,放几张纸卡在地上,紧紧握着剩下的纸卡。
' u3 z" E9 M6 W) _, x' z, o1 W5 P" v
她跑进衣柜躲了起来。外头没有一点声响,她又跑出来,站到房间门边,抬起头,一心一意注意大厅的动静。她没有感觉到震动的,老师一定还在楼下。
& {8 q6 V2 b# C, E) ^: t* \( K& J7 e( r# x: V% \
海伦安静地站了一会儿,又躲回衣柜里。她太兴奋了,以至无法控制自己。她的手指又检查了一遍纸卡,把它们秩序井然地搁放在地上。她奔到房门口,尽力地控制自己不发出声响。大厅外还是一片寂静。
9 d" k/ g, V' b) Y5 \) v
/ K' W8 n# F6 A9 H$ b# R) m3 ?% `时间过得很慢,海伦在房里来回踱着。难道老师不回房间啦?终于她感觉到楼梯口传来震动,是老师吗?震动频率变了,脚步从大厅传来。没错!那是老师。
) l% a9 q7 B. h! J4 d
  U7 o! _* F  b! t6 E海伦双手环抱胸前,欢欣、兴奋,她想像着老师看到空荡荡的房间,一定会到处寻找她。老师一定会想:海伦在哪里?这小孩到底跑哪儿去了?老师会找海伦吗?
2 t4 }" z) Z- f* }! a5 m$ q1 m. x; }+ |) P7 N; A
那当然!
; q! p& `' s; c4 M) S  c+ m2 \3 H2 X' ~1 y9 H) j) ^- j* A( g
海伦猜对了。当安妮踏进房里,海伦不见了,她看到衣柜的门轻轻摇动。这个小鬼又在捣蛋,安妮笑着走向衣柜,她轻拉拉开柜门,海伦藏在衣柜里。, z+ a4 l/ t' }' v5 A  O! m: u

' ^: A. Z; c' M7 Z& P: d海伦面对老师洋洋得意,手上拿着一张写了“女孩”的纸卡,地上放的纸卡写了“在”“衣柜”“里面”。那是海伦第一次自己组成的句子!
3 j" x6 G4 \: ?3 a' k! G$ Z5 r- m( V5 q$ d
安妮慈爱的微笑瞬间凝住了,她痴痴地站着。“我的小宝贝!”泪水涌满安妮的双眸,成串滴下。
* X2 F& n9 d' b( d& F5 N* x2 F0 `$ m7 A& h: o3 U( S( j/ I
安妮曲膝蹲在海伦旁边,拉着她的小手,写下:“海伦使老师很快乐。”
! \. w1 ?, F  v& z: ]9 w) o
& `  j6 c6 c$ ~) m9 g$ C% C第五十节 生活体验
+ |- L- ], Z7 N$ f" L" r/ t8 X4 y
# m/ G& I+ ?# e- U! A2 n往日被锁在空茫黑暗中的小女孩不再孤单寂寞了。她虽然不能看到多彩多姿的世界,不能听到人世间的纷扰声音,但她学会了沟通和参与。- E- D3 P- c5 A
" I* C4 x2 H. C9 \1 c
她很快就学会用凸出来的盲文阅读了,她用手指拼字代替谈论,用手掌感触代替倾听。不久安妮就要教她如何使用铅笔写字了,她将学习盲哑者救星的布莱尔盲文,通过令人兴奋的读书和写字,她便可以以文字来表达自己的思想了。9 ]  Z  e0 J. v- R) h" a

) V* @, o- Z9 s6 G% v4 n安妮知道周围自然环境的重要性——教育应该包括活生生地实际体验。海伦和老师不像老学究,整日弯腰驼背埋在书里。3 l( g/ G  N3 F" a+ i8 C1 z6 n1 r6 k7 X" D

5 k- G& `- w0 d: K9 }% u一只小鸡啄破蛋壳,打开微妙的生命之门;一只花蝴蝶在海伦手掌中疯狂地扑翅振翼;5 只小狗在马廊地板上冲闯,翻滚嬉戏;猫儿叫春时,发出恼人的奇特频率;垂钓时鱼儿轻咬鱼饵的间歇抽搐,提收钓竿时拉紧的钓线……在户外,安妮将生命跃动的旋律让海伦抚摸触觉。) J7 j& s1 ~& T5 p( L0 d$ Q1 P
, r* _+ e6 i+ l0 {7 j
每天早餐以后,她们俩就从家中走出来,目的地是凯勒码头。码头在田纳西河畔,已经完全废弃不用了。码头虽然离家只有两里远,却经常耗去她们很久的时间才能往返。没有人能算准她们是否能赶上中饭时间。锦绣河山,步步生机,海伦充满了好奇,无所不问,安妮也有问必答。7 l2 [/ W) c! m* S9 d

2 [; {! X( d" M% ?1 z! {" N, O为了解释海伦心中的疑问,安妮常常弯腰伸手抓出甘蓝菜下跃动的青蛙,交给海伦抚摸。抓出藏在草堆中的蟋蟀,让海伦感触蟋蟀后腿震动时的声音。* T* b  C' i# Y, X. w, s

( G% \$ u% Y& \$ i' {海伦摸着纤细轻柔的棉花球,安妮教她那是“棉”。棉花曾经是美国南方赖以为生的主要农作物,并且成为美国内北战争的主因之一。海伦抚摸、记忆着野花儿的形态,至于花草的缤纷色彩,只得听安妮的仔细传述了。她们采撷太阳底下熟透的野草萄,闻着它的芳香,品尝舌上甜甜酸酸的滋润感。她们共享阳光烘晒草堆的香味;共享抚摸萤火虫柔软无骨的触感。/ [( P" j% b0 p3 Q8 N

, n8 x$ a' c7 e2 N* }3 ^- s  ~一天早晨海伦在田纳西河的岸边,第一次学习“地理”。) Z3 y0 T& z- a6 _8 U

# w" {1 r. I  h9 h9 Y1 f5 `2 R0 q老师蹲在泥巴里挖空这里,堆高那里,造出几个奇形怪状的大深坑、一条平坦地、一些高丘。安妮弯腰舀了河水灌满低洼的地方。
, \; K3 Z0 S4 w3 \7 [5 `! k) R& Y8 m9 m
' D, j/ P* Y  A& o4 l) B7 T海伦一直发问:“老师,这是什么?”
3 j/ s+ x3 f1 D( s
. z5 b* E' s% f) d' _+ F安妮只回答她:“海伦,等一等。”) U! t# d4 u3 P6 c9 w, G' l2 ~" [

3 V/ A- p* m+ {2 f海伦只好用手观察安妮的每一个动作,耐心地等待着解释。安妮终于做完了,她用泥沙做了一个缩小的世界地图。
" @* n, G/ [' r9 g+ v5 N, X- z1 n4 I0 @
安妮讲解爆发的火山,喷出火焰的山顶,奔流而出的熔岩埋下的城镇;冰河曾经慢慢移动,盖满地球表层,冰冻所有的生物;古地质时代巨大的怪兽,它们有尖小的头,庞大的身体,在沼泽地互相扑斗……海伦听得又怕又爱。
' s  `. o/ S# B- R8 C' \
" q# T8 \  [* ^: ?5 g% E) B9 i海伦从来没有刻意去学习很多困难的问题。后来,当她听到一些人说地球本身的历史平淡乏味时,她疑惑了:“怎么可能?”在她看来,地球是个奇异、瑰丽而壮观,有着许多险恶不可思议的星球。老师用田纳西河的泥塑启发了她智慧的奇妙世界。# S  F0 r& Q6 b# `* V
/ T( E! l& Y5 n- T% z% _8 R
海伦最大的发现不在于蝴蝶扑翅,也不在于浩瀚的地球,她的最大发现是找到“自我”。0 b# Y/ J! K! y7 X( P0 n
. L# r9 @  n! g' S0 b
海伦已经7 岁,在过去的5 年里,她生活在暗无天日,浑浑噩噩的世界里,对自己一无所知。自从生病以后,她从来没有开怀欢笑过。
+ k- F2 @3 b  e2 z
9 V% I4 V8 f7 h, O7 A5 }& a有一天,安妮大笑着进入房间,她拉起海伦的手,让海伦触摸她笑吟吟的嘴形、颤抖的喉咙和摇动的身体。海伦面露惊讶,十分奇怪。安妮在她手上写了“笑”字,安妮不容海伦发问,马上把海伦按在床上呵痒。8 Z" i! L5 g. ~4 r3 _: }  I& I, z
1 ^1 F+ f8 y. d
老师笑着,逗着被扭按在床上的小孩子,老师不停地写:“笑‘。
/ D* [+ }# ?7 s4 [4 ]3 G
  C' F( [# t& s2 Q7 u- O' J. C海伦露出微笑,先是笑容满面,咯咯笑出声音,最后哈哈畅笑。看到一幕快乐的闹剧——听到大笑声,凯蒂几乎不能相信眼前情景。她听到了海伦在欢笑!她高兴得热泪盈眶,幸福地倚在丈夫宽厚的肩膀上。“亚瑟,亚瑟,我真不敢相信,我们又可以听到海伦的笑声了!”
" |* ^3 q0 X/ `; m% \9 H( t3 X- K1 J1 }; Z% X
在海伦的许多回忆录中,她对初获数学概念的一刻铭刻在心。那一种理念,不是实质上的长短尺度或形态的大小,它无法用手指头探寻。) I! N6 m+ M$ F$ W4 p/ ~1 O# K
7 R2 `1 d% v3 {% u6 o( @) q
问题起自老师问海伦一个简单的加减数目。“海伦,如果你有一块钱,我再给你两个三块钱,你总共有多少钱?”
; L8 w. ]( ?# r/ W
- ]: {6 W! [0 `" T9 o/ s“十……七。”海伦心不在焉,胡乱作答。, f% X6 k/ O$ m2 _  M7 s

3 b, L' z: \+ p" T( k- S“错。”老师马上拼写:“不要瞎猜,不要这么懒。来吧!用心想一想,一加上两个三,就是这么简单。”
$ ?/ {6 j- T* I( z$ X
. y+ \3 z' c* E  L4 c5 ~4 I海伦眉头紧皱,集中精神思考答案。
% H; Y" j" U& K0 {7 e
9 I: ~$ J* y" l- ]这时老师往前斜倚,轻轻地敲了敲她前额,适时地在她手掌写出“想”字。海伦恍然大悟,原来此刻在脑子里来回的无名念头就是“想”。她把这个新学来的字和意义珍藏贮备起来。海伦的思想领域逐日扩大。
9 D2 g7 t0 K  c
0 {: u0 e6 h( H8 z不是所有的课程都顺利愉快。事实上,学习的过程遍地荆棘,令人痛苦万分。6 J+ x# {1 D# |6 B
5 N9 U' y4 r- \, Z. V
有一天,安妮听到一楼厨房里发出可怕的尖叫声,安妮知道准是海伦惹了祸。她想:“老天,发生什么事了?”
2 B8 F2 H& N6 M
2 S9 b5 l1 v" w' t海伦受了重伤?她急急忙忙地冲下楼。在厨房的通道,她遇见迎面而来的凯勒太太。6 ?$ Z! ^2 i* X+ [6 |6 q
' |1 v+ }; X3 f6 r$ }) @6 q
海伦不是受伤——她发怒了,正怒火中烧,向厨娘薇妮大发雷霆。多么可怕!: L: y* ~( u2 z

0 N; [. h6 N8 D, s过去的几个月来,她已经变得驯服善良,此时又故态复然,疯狂地抓着、踢着薇妮,好像要把她撕成碎片吃掉她。
4 [: |' K1 h" `' O" {9 v2 k' J- ~3 m1 p, w* W3 n$ O
安妮用力拉开海伦。安妮想拥抱她安抚她的情绪。然而海伦太激动了,一点反应也没有。于是,安妮拿起她的手。
$ P- h5 {; |' l: X4 ]) Z( k5 j# T& D
“海伦为什么生气?快告诉老师。”海伦开始哭泣,她颤抖的手指断断续续写出:“薇妮……坏……薇妮……坏。”
& w! r: J# n, R0 H4 C" ~! Q3 T8 k  q# ]
安妮向着嘈杂的厨房喊道:“薇妮,到底怎么回事?”
5 Q3 x8 T% o6 d# h3 _7 A8 Z' l- ^( t" @% A, U& u* Z
“我也搞不清楚啊!”厨娘回答,“她拿着平常玩的那些小圆石,堆满那片玻璃,我怕她弄破玻璃伤到她,就去拿玻璃,她拉住我,不让我拿开,我用力拿,然后她就……”薇妮对在地上滚叫的海伦摇着头。
+ ^8 n& V4 i8 B1 ?3 q' l! O8 B4 ?4 G- ]$ b
安妮无可奈何地叹了一声,她抚慰海伦回到房里,思考着这件事。0 b6 x2 S/ g" _3 W5 f7 x& f/ s* ^

! c, W" M/ H( D另一个小女孩的一幅情景突然涌上安妮的心头。那个小孩捣毁周围的一切,把面包摔在地上,故意打破父亲刮胡子用的镜子,甚至在一个圣诞节,将世上最美丽的洋娃娃撕毁……$ m. D: T9 ^( y) S

* f& g/ U8 f+ \+ v安妮想着,当时我做错事,如果有人关心我,告诉我这样做不行,事情应该会有所转变。如果有人真心关爱,坚持原则,疏导愤怒,谆谆诱导,人生该又是另一条康庄大道。! |, }7 {, _4 X  Q- O

& L/ I+ m# O$ r& w( z8 H海伦悄悄走进房里,她爬近老师身旁贴着脸要亲老师。安妮轻轻捺住她,在她手上写下:“不,老师不要亲顽皮的女孩。”% ~/ `$ {; L- b* I( o

9 c3 R: r9 Y% V& S海伦反驳:“海伦是好女孩,薇妮坏。”
3 ^+ d0 Y* [" z: o3 U% i4 }0 O3 j6 g) ~: R9 ?: V
“但是海伦打了薇妮,又踢她,海伦伤害了她。”然后她幽幽地接着写,“抱歉,我不要亲顽皮的女孩。”
1 \* g2 c" h2 s& P1 h
- P4 c' G& }- V& U* B% N! [海伦满脸通红,一丝不动地站着,安妮看穿了她内心的矛盾和挣扎。海伦很生气地抓起安妮的手写道:“海伦不喜欢老师,海伦喜欢妈妈,妈妈会打薇妮。”/ T" s; Q- x; r) _; T6 \9 [

% a: T6 `; K# M, h0 ^. }5 s/ _+ \% X安妮平静地带着海伦坐在椅子旁边,给她一个洋娃娃,并告诉她:“海伦,坐一会儿,自己想一想,事情究竟是怎么发生的?好好想一想,现在什么都不必说。”9 Q& P( V7 k; F. F0 f

1 ~0 e! x' w! Z$ N9 v两人分开度过了懊恼的晨光。午饭时,安妮吃不下任何东西。海伦用手摸,发现安妮没有吃,也心烦意乱地一直追问:“为什么不吃?”/ U3 ^' g( ^4 H% H1 D! c

* \6 t& [  \) v: o( y1 c- F“我不饿。”% w: r% ]( B3 h* P; y% P/ K( J' r. r; T

; ?1 @3 |1 y8 U2 {. s, q“为什么?”4 m+ z' d! I2 q/ p( S" M
1 t/ ^+ \4 t: ^7 P/ |
“我没有胃口。”- ]& l( f" W6 p9 f8 }( {

0 w) |6 u* z9 _“我叫厨师泡茶给老师。”海伦用心拼写后跳下了椅子。
2 Y# [! L4 y' U( N7 c" H' s) Z/ d6 `# y" X  ^
“不。”安妮阻止她,“我伤心,我太难过,喝不下。”
7 ?* O7 J7 ~6 k
  A5 ~* t6 Q: ]/ Q看到这个手语后,海伦流泪啜泣,悲伤心碎,安妮深受感动。$ h; T8 A- N& d7 p- ?. o& G$ l

" i) Q1 N; C( N# M" s! j安妮大声自责:“可怜的海伦,原谅我吧!我一直逼你、督促你,原是求好心切啊!我早就该想到,你那坏脾气不可能说改就改,大家都应该体会得到。”她把泪眼汪汪的小女孩揽到身边。
! r" {- }" m; d- w! m& A
$ x& ]% J& {; Q, u$ g她在海伦手上写:“来吧,海伦!让我们忘记早上不愉快的事情,老师答应你,没事了,我们到楼上去,去看一种很奇怪的昆虫,叫‘枝节虫’,我把它装在瓶子里,我们来研究它。”
, C; n" T7 ?/ W9 m5 I5 U" l9 X* \5 Y7 q8 `! k
两人手拉手来到楼上,安妮立刻发现海伦满怀心事,根本无心顾及昆虫。4 G: D+ x5 U& L) `* Q/ w3 c
1 i1 T* y2 q9 K9 y, W( I9 c
海伦问:“昆虫知道谁是顽皮的女孩吗?”她双手抱住安妮的脖子抽抽噎噎,她保证:“明天我要做个好女孩,以后海伦要做个好女孩。”+ X/ h8 V' S2 m- F7 M
# k% z: {& R  C$ d' u
安妮想:“好吧,就此结束这一堂课吧!”
. A5 q8 @7 Y" X6 @
& \* R* m: d8 w' `海伦面露笑容:“薇妮不会拼写。”的确是!薇妮没有学过手语,她们无法直接沟通,安妮可不让她找借口,轻易脱身。: B9 R8 T  }3 j7 G
, m7 T! P% b( g# t
安妮写道:“跟我一起去找薇妮,我会告诉薇妮,你向她道歉。”) `/ U6 ?6 d0 L6 }
7 D( h& U5 ?( I9 u' w
海伦点头答应,她们手牵手走到薇妮面前。当安妮拼写道歉的字在海伦手里时,海伦一直点头表示她的歉意,虽然海伦没有亲薇妮,但她接受薇妮亲了她的面颊,一切又重归于好了。
& m2 U; k( D5 n8 [. O6 _; Q4 \: s6 K' ^. O
海伦如释重负地舒了一口气,跑到楼上卧房爬上床,很快就进入了梦乡。
- d$ U- [5 V4 R' \4 X
# ?5 I8 I3 g6 t/ v3 P, l! s! `+ a) v: @凯蒂和安妮看着熟睡的海伦,凯蒂说:“她看起来多么憩静快乐啊!午饭时不用吵醒她,晚一点再给她一份三明治和一杯牛奶就够了。”) g+ Q  ]2 S" E* ]$ K! q+ C% P! ?
! l% K! t1 ^$ f: U
安妮点头同意,“这个小战士,今天斗得多么辛苦啊!也该歇一会儿了。”
, s! p/ K3 @2 [, T: u$ [% ]
! L, {2 K- p' ^* r/ {凯蒂语重心长地加上一句:“她终于战胜自己的暴戾习气了。”两人会心一笑,静静地退出房间。
8 `8 h9 c9 S4 c# }2 z+ g
 楼主| 发表于 2010-5-28 02:04:45 | 显示全部楼层
第五十一节 柏金斯盲入学校
3 W6 w7 e2 |3 U9 P5 p* a
: _. `$ r' ~: J$ k! H第一个夏天即将结束了,安妮收到萝拉从柏金斯写来的一封信。她带着信下楼,午餐时念给大家听。还未念完,凯蒂就兴冲冲打断她:“老师,现在海伦写得跟她一样好呢!”
8 u) j8 y) [& @; e$ B2 w: c0 W- s
5 C' h# r* t. X* w3 p7 e4 \( {& |1 S此时是7 月31日,自从海伦学会“水”这个字以后还不到4 个月。她快速地进步从不停顿,到8 月底,海伦学会625 个字。10月份,她可以用盲文写信给柏金斯的盲孩子们了。年底,安妮带她去看马戏团。对于马戏团里的动物,海伦问了千百个细微独特的问题,使得安妮夜以继日,到处寻找这些答案。; _) l# ^& F+ q" u
$ k) ~8 T) ~; K7 `# C# s( I
要满足海伦旺盛的好奇心,可真把安妮忙得团团转。
6 x2 b% U! q; k5 D
8 F) v' M1 u. C7 J; i第二年6 月,安妮收到柏金斯校长安那诺斯先生的来信。这些日子以来,他随时注意着海伦的进步。在信上他说,如果安妮答应带海伦去参加毕业典礼,他将引以为荣。
' d/ L- j# L" r, Y# N7 \6 O
0 s  H0 K1 ]; w) T* _) ]4 q6 L6 m她读完信,锁眉深思。海伦准备好了面对如此多的陌生人吗?不错,在过去的一年里,她收获丰硕,但是大众会不会因此把她当成天才儿童或畸形儿呢?太多的同情会不会毁了她?) x: J; T' ]% U0 Z; v7 D

+ T; z# Q, T, |安妮终于做了最后决定。海伦现在能读,又能写,她能回答人们提出的问题,能够独当一面,而且绰绰有余。她们第一年度的学习探讨到此结束,该是迈进新里程的时候了!5 X% f, M" c3 L  x+ G  D8 K. H
) J* V4 g; x( H; j. o/ X# V
月底将到,安妮和海伦整装起程,搭上北去的火车来到波士顿。一到波士顿,她们就直接前往柏金斯。海伦和安那诺斯校长礼貌地打过招呼后,便迫不及待地转向安妮,问道:“那些小朋友们呢?她们在哪里?”几个月以来她们之间互相通信,在海伦的心目中,她们早就是自己的好朋友了,她急切地想着见她们!
4 D5 h+ X% e$ _* ^0 y" l
# l5 r* ~* K: R安妮莞然一笑:“来吧!就带你去。”她带海伦来到一个大游乐室。“她们在这儿等着你。”她把海伦向前一推,海伦热切地融人了新玩伴们的环绕中。
7 R" f% h; ^! m6 e/ K
2 z6 y  `' {9 M  e( F, U; V. I8 K- P# o第二天,安那诺斯先生请安妮到办公室私下聊一聊。
$ \5 d6 k7 m. x8 Z. T: A0 _: |8 g# p- M. m  z) b5 c
“你们俩以后有何打算?”他想知道。安妮慢吞吞地说:“还没有计划,我还没有时间考虑到将来的事。过去的这一年,像一阵旋风,吹得我昏头转向。”! u8 W+ h( }) v' f2 T
/ V/ S0 R- O8 k9 a" u
“安妮,你有没有考虑过,把海伦留在这里一段时间?”4 @$ n$ p% Y0 k3 _& h
" T6 O& r' b9 u
安那诺斯先生看到安妮皱眉头,他急忙解释:“哦,当然你也得留下来。安妮,不要担心,你很会教育孩子。”) L9 a+ C7 q) V! x9 P% x3 ?
+ v. `! }2 l9 ?' r$ P9 k
安妮淡淡地回答:“谢谢您,我们不打算留下来。如果您邀请我们做短暂的拜访,我们会很乐意接受。”
9 \5 i; J  i+ J. X+ ~% S9 ]$ |
* z+ }4 w2 k+ t& ~8 G“为什么不留下来呢?”2 Y5 |, q" @  Z  {. l" W. i7 ~: M

( d# @) P( v! b# ?“海伦盼望拜访萝拉很久了,她想她们同是又盲又聋又哑的残障者,该是知己的好朋友,今天早上我带海伦去找萝拉,您知道吗?精力旺盛的海伦,差一点把萝拉吓死。海伦一亲近她,她就莫名其妙地紧张、急躁起来,一直等到海伦离开以后才平静,稳住情绪。原因不外乎萝拉的生活圈子太狭窄了,她只活在自己的小房间里,那不是海伦所要的小池塘,我不能把她困在那里。”+ ^" i; a1 J4 q( N/ c
' o( x6 X, H/ J: F0 e! w5 b  ~
“安妮,对于她们,你还能期盼什么?”
- o) m6 k5 Y1 k3 C
# _- v8 X" S: Y安妮的雄心大志,安那诺斯校长觉得荒谬又困惑。“海伦的健康情形不可能恢复正常,安妮,你应该面对现实,不要蒙住眼睛,自我欺骗,这样子到头来只是一场空,只会令人伤心罢了,她和平常人不一样……”
1 r) ^% ]$ @4 }6 W; M
: |& U& f4 j- @" v8 h4 Y安妮了解他的诚意,他的担忧,但她得说服他。
5 |" t& f( f' k5 }# a, J9 Z, M( o# H+ \; K
“我知道她不可能完全康复,我也知道她眼盲、耳聋,又是哑巴。这些生理上的缺陷逼得她与正常人的生活分开,可是……”安妮目光炯炯满怀希望地说,“您说她与正常人不一样,也许您说对了,但我却要说,她与正常人一样,我也绝没有说错。她身体残障,但是她和你我一样,都具有她本身的内在性。就如同您是安那诺斯先生,我是安妮,而她是海伦。她和其他正常人一样各具品性,各怀心志,请不要担心,我相信天无绝人之路,有志者,事竟成。”, P' k& ]1 h1 H" ?0 D5 P# A
2 I" e; h- L) h/ h9 P
第五十二节 年华似水: Y2 `. p# V% A1 c& n% N$ i
4 P$ U3 T/ p4 ~% W/ J& G' A
接下来的几年,安妮和海伦的奋斗获得了辉煌的成果。一次又一次的非凡成就,给海伦带来了社会各界人士的肯定和声誉。1890年春天,她成为历史上第二个能使用嘴巴讲话的聋哑者。她可能终生育而不见,聋而不闻,但他不再哑而无语。! u& P7 F$ A9 F8 R2 ^
9 b" ?. e9 X+ _+ Q+ [
当海伦12岁的时候,她十分坚定地宣布:“我将来要上大学,我要上哈佛大学。”
' w: N: U  ]& r5 ~4 Y: t: x0 x6 \5 e
多半人对她上大学都深表怀疑,而且要挑此名校。她如何能够与那些视听正常的俊才英杰竞争?只有一个人毫不犹疑地支持她的挑战。安妮说:“海伦,那是男孩读的大学呀!不要去上哈佛大学,另外选一个学校吧!”# ]5 s+ u, ^9 N" Z' x- h/ F

! B+ u: w- q# s& i+ \5 a1900年秋天,海伦进入哈佛大学德克利夫学院。安妮和她形影不离,陪她上课,用手语给她翻译教授的讲课。4 年以后,她与其他96个女孩一同站在毕业生的行列中,接受大学毕业文凭——一张无价之宝——向全世界宣称:“海伦。凯勒从举世闻名的德克利夫学院光荣毕业了。她也是全世界受过最完整教育的盲聋者。”1 \, E/ H9 G; H5 G7 o- D
% a. t2 e5 j" M2 G, r3 t
海伦的名声与日俱增,成了家喻户晓的人物。只有少数朋友注意到在她身旁,经常有一位纤细瘦小的女士如影相随。安妮心甘情愿、默默无闻地隐身幕后,从不抱怨。一位专栏记者请安妮写一些有关她自己的文章。她不屑一顾地回答:“我的生活是我自己的私事,不必大家费心。”她不要自己曝光,永远要扮演“老师”的角色。
/ \  R) \1 w# u' Y$ i/ z% |  ~- c; e& Y1 d* O' O( P" h- f# d
“老师”和海伦都过着充实的日子。海伦成了作家,她在书、杂志、报上讲述盲聋生活形态、心理演变过程。她写了很多关于盲者、聋者面临的种种困难。她和老师在美国巡回演讲,启发大众了解残障者的困境。
4 l3 ~- q. w. u3 e5 I" q. f7 v
! N2 j6 L+ `5 O: g! o时光流逝,年华似水。一向精神抖擞的安妮,随着海伦奔波,日渐感觉力不从心。1920年,她向海伦说:“这一次演讲我没有办法踉你一起去了,请另外再找一个人去吧!”
' t+ _: y) d" d/ T  N$ j9 n" P+ P) c- u  b4 x3 ^6 B
海伦。凯勒的老师渐渐老去,如今她的双眼也失明了。6 ?; U( e0 s" Q( ], I5 k
" x' N1 D. T9 [# ^" v! |
“再开一次刀吧!”安妮自忖。她去找医生,医生和蔼地告诉她:“请不要伤心,以往你用眼睛过度,该让眼睛休息的时候,你没有休息,为海伦拚命地读那么多书,现在恐怕要付出代价了。好在你受过盲人教育,你那突出的盲文知识就够你读个心满意足了。”
# {9 C6 U8 h& O$ H% Y6 n  S) e, u( Q0 j
安妮心如刀割。“好个心满意足!我痛恨盲文,我不能接受,我要眼睛。”$ y& Y! d5 d  q" G  N, _5 e' h6 |
% v# p2 X9 t) k- }. \+ K9 ^
这一次,安妮的努力徒劳失败。垂暮老境,安妮的两眼完全失去了光明。
. G. A* W- S5 X
$ z% Z4 x) z# W8 W+ A+ y为了海伦,安妮尽量提起精神。悦已悦人,她向朋友诉说:“这些日子以来,欢笑是一件多么痛苦的事,我真痛恨这个老朽无用的身体。我心里想的是步履自如、骑马涉水、熬夜不倦,能观看一切景象的安妮。莎莉文,事实上我却是骨架松垮、瞎眼、疲惫。我自欺、自瞒,已经没有能力再背负这一具老包袱了。
4 p4 Y5 m7 }  E. G. l0 h3 s; w: m7 d: Q3 e+ f, Q
她的朋友劝道:“安妮,您怎么可以这样呢!您不能离开我们。海伦不能没有您。”她斩钉截铁地说:“果真如此的话,我的努力将全盘失败。”她毕生献身于帮助海伦。凯勒脱离枷锁,追寻心性的独立、自由、返朴归真,海伦岂可执着不放,眷念依赖老师。% W" O% [8 I: |' t+ w; @8 c; u

! b- L1 d3 N* V4 D, p1936年10月19日,安妮。莎莉文与世长辞。
& c6 U- Y3 Q  ]+ ?; V& A
/ K1 V+ K! p; h- @1 Q* x1 h她留下海伦独自面对现实,海伦得自己调度身、心、语、意和生活起居,老师不再随侧关照了。海伦几次想放弃孤军奋斗,每当懈怠、沮丧时,有一个柔声的告诫就会提醒她:“海伦,老师可不喜欢你这种样子。”: B- r: l9 w* T0 M

9 P# b; V; @1 b) I慈祥的耳语支撑着海伦忍受痛苦,一点一滴慢慢重建她的意愿,修整她的生活目标,辛勤地工作。她开怀欢笑,珍惜生命奥妙的秉赋。她耕耘不辍,点燃闪烁的生命火炬,照亮残障者的灯塔。
$ Y- L' t+ T0 P; s* |" [+ q, l! B
( H9 w- N, `) j! g( R% W安妮。莎莉文没有白费心血,她培育了20世纪不朽的奇葩海伦。凯勒。# P/ x' Z3 i1 E+ `

. K% O- a7 A) c2 T) v我们大家都读过这样一些扣人心弦的故事,里面的主人公只有一点有限的时间可以活了,有时长达一年,有时短到只有24小时。然而,我们总是能很感动地发现,这些注定要灭亡的人是如何想办法度过他最后的几天或最后的几小时。当然,我说的是有所选择的自由人,而不是活动范围受到限制的被判刑的罪犯。4 Y' \3 Y" r1 P" ^- l5 x. V
9 U: @9 s+ [/ M2 U. j6 A
这类故事使人们思索,很想知道我们在同样的境况下将会怎么办。我们作为必死的生物,处在这最后几小时内,会充满一些什么样的遭遇、什么样的感受、什么样的联想呢?我们回顾往事,会找到哪些幸福、哪些遗憾呢?
1 D0 K, o6 u- f8 z, X
. O' Q2 x6 C# K; j9 j# {  w& R有时我认为,如果我们像明天就会死去那样去生活,才是最好的规则。这样一种态度可以尖锐地强调生命的价值。我们每天都应该怀着友善、朝气和渴望去生活,但是,当时间在我们前面日复一日,月复一月,年复一年地不断延伸开去,这些品质常常就会丧失。、当然,也有那些愿意把“吃吧,喝吧,及时行乐吧”作为座右铭的人,然而大多数人却为死神的来临所折磨。
- [' E' o: q. ], \# z
9 s! ]4 I& Q7 F$ z在许多故事中,命运已定的主人公通常在最后一分钟,由于遭遇好运而得到拯救,然而他的价值观念几乎总是改变了。他更加领悟了生命及其永恒的精神价值的意义。常常可以看到,那些活在或者曾经活在死亡阴影中的人们,对他们所做的每件事情都赋予了一种醇美香甜之感。
) x8 m% j' j7 w% B1 _
7 [; y$ I. L, }& v& l+ W3 E然而,我们大多数人都把人生视为当然。我们知道有一天我们必得死去,但我们总是把那一天想得极其遥远。我们处于精神活泼、身体轻快的健康状态,死亡简直是不可想像的,我们难得想到它。日子伸延到无穷无尽的远景之中,所以,我们总是做些无价值的工作,几乎意识不到我们对生活的懒洋洋的态度。1 w; ]$ p- l) c. K5 Z# x+ U8 I7 T
: f% T$ P5 @* @3 n8 _) x  B& }- D
我担心,我们全部的天赋和感官都有同样的懒惰的特征。只有聋人才珍惜听觉,只有盲人才体会重见天日的种种幸福。这种看法特别适用于那些成年后失去视觉和听觉的人。但是,那些在视觉或听觉上没有蒙受损害的人,却很少能够充分地利用这些可贵的感官。他们的眼睛和耳朵模模糊糊地吸收了一切景色和声音,他们并不专心也很少珍惜它们。我们并不感激我们的所有,直到我们丧失了它;我们意识不到我们的健康,直到我们生了病——自古以来,莫不如此。" J, n2 H# \/ L: e6 e+ u
$ x9 X/ E$ U! V9 M
我常想,如果每个人在他的初识阶段患过几天盲聋症,这将是一种幸福。黑暗会使他更珍惜视觉;哑默会教导他更喜慕声音。我时常测验我那些有视觉的朋友,看他们究竟看见了什么。! q2 T/ |9 Q7 }# r: @, Q. t
: u0 n/ ]6 }5 V# d' T3 I
前几天,一位很要好的朋友来探望我,她刚从树林里远足而来,于是我就问她,她观察到一些什么。“没有什么特别的。”她回答说。要不是我惯于听到这样的回答(因为我很久就已确信有视觉的人看得很少),我简直会不相信我的耳朵。
" J$ Q4 [2 h& [" s; e
" y, E5 z' }1 |; Q在树林中穿行一个小时,却没有看到什么值得注意的东西,这怎么可能呢?我自问着。我这个不能用眼睛看的人,仅仅凭借触觉,就能发现好几百种使我感兴趣的东西。我用双手亲切地抚摸一株桦树光滑的外皮,或者一株松树粗糙不平的树皮。0 S( E7 v3 Q/ b7 S6 z; J0 D

% I6 U' `3 P/ c在春天,我摸着树枝,满怀希望地寻找蓓蕾,寻找大自然冬眠之后苏醒过来的第一个征兆。有时,我感觉到一朵花的可爱而柔润的肌理,发现它那不平常的卷曲。偶然,如果我非常走运,将手轻柔地放在小树上,我可以感觉到小鸟在音律丰满的歌声中快乐地跳跃。我非常喜欢让小溪凉爽的流水从我张开的手指缝隙间急促地淌过。
8 I, J" O2 i) ?5 u5 a" f+ Y( b! ?
6 Q  v; m  V8 Y1 c我觉得,松针或者海绵似的柔草铺就的茂盛葱郁的地毯,比豪华奢侈的波斯小地毯更受欢迎。对我来说,四季的盛景是一场极其动人而且演不完的戏剧,它的情节从我指尖一幕幕滑过。0 u$ M$ K7 p5 o2 U2 D+ y
  x/ e5 z2 I* D5 M% o
有时,我的心在哭泣,渴望看到所有这些东西。如果我仅仅凭借触觉就能得到那么多的快乐,那么凭借视觉将会有多少美展现出来啊!可是,那些有眼睛的人显然看得很少。对于世界上充盈的五颜六色、千姿百态万花筒般的景象,他们认为是理所当然的。也许人类就是这样,极少去珍惜我们所拥有的东西,而渴望那些我们所没有的东西。在光明的世界中,视觉这一天赋才能,竟只被作为一种便利,而不是一种丰富生活的手段,这是多么可惜啊!/ h3 Y8 ~& ]1 v8 ], E
0 Y" h! F- G: e3 l0 O, h
假如我是个大学校长,我要开设一门必修课程,就是“怎样使用你的眼睛”。3 t6 X  f% d5 W  j( Y! u- M

% x. Z4 W, z7 k: }  ]0 W7 b% Q教授们将向他的学生讲授,怎样通过真正观看那些从他们面前过去而未被注意的事物,使他们的生活增添乐趣,这将唤醒他们沉睡而迟缓的天赋。+ k( I+ v1 O  j3 c6 D' u: K, Y
' X1 s' M/ t: H" k* P" x
也许我能凭借想像来说明,假如给我哪怕三天的光明,我最喜欢看到一些什么。
1 C' z# t' H- b, k) J1 n( G: o
1 x) P; {( j: H在我想的时候,也请你想一下吧,请想想这个问题,假定你也只有三天光明,那么你会怎样使用你自己的眼睛,你最想让你的目光停留在什么上面呢?自然,我将尽可能看看在我黑暗的岁月里令我珍惜的东西,你也想让你的目光停留在令你珍惜的东西上,以便在那即将到来的夜晚,将它们记住。/ a4 G. B$ K6 X# t+ C

: C: Z7 ?5 Y# c/ Z+ N8 V如果,由于某种奇迹,我可以睁眼看三天,紧跟着回到黑暗中去,我将会把这段时间分成三部分。! \/ h" u& M: C- H5 D4 M  r

4 K# k1 c7 j9 i) f' D- t; K第一天第一天,我要看人,他们的善良、温厚与友谊使我的生活值得一过。首先,我希望长久地凝视我亲爱的老师,安妮。莎莉文。梅西太太的面庞,当我还是个孩子的时候,她就来到了我面前,为我打开了外面的世界。我将不仅要看到她面庞的轮廓,以便我能够将它珍藏在我的记忆中,而且还要研究她的容貌,发现她出自同情心的温柔和耐心的生动迹象,她正是以此来完成教育我的艰巨任务的。我希望从她的眼睛里看到能使她在困难面前站得稳的坚强性格,并且看到她那经常向我流露的、对于全人类的同情。
0 Z. T3 f& f7 M! D
1 [- K& w( r9 `# {. l我不知道什么是透过“灵魂之窗”,即从眼睛看到朋友的内心。我只能用手指尖来“看”一个脸的轮廓。我能够发觉欢笑、悲哀和其他许多明显的情感。我是从感觉朋友的脸来认识他们的。但是,我不能靠触摸来真正描绘他们的个性。当然,通过其他方法,通过他们向我表达的思想,通过他们向我显示出的任何动作,我对他们的个性也有所了解。但是我却不能对他们有较深的理解,而那种理解,我相信,通过看见他们,通过观看他们对种种被表达的思想和境况的反应,通过注意他们的眼神和脸色的反应,是可以获得的。
  f4 P9 w: f! U1 ]5 ~4 W) r; z6 M8 i1 y/ i; u$ i3 J) o
我身旁的朋友,我了解得很清楚,因为经过长年累月,他们已经将自己的各个方面揭示给了我;然而,对于偶然的朋友,我只有一个不完全的印象。这个印象还是从一次握手中,从我通过手指尖理解他们的嘴唇发出的字句中,或从他们在我手掌的轻轻划写中获得来的。0 T) G8 L/ T5 K/ V. @9 w

3 E1 E! B) I$ I0 T3 A你们有视觉的人,可以通过观察对方微妙的面部表情,肌肉的颤动,手势的摇摆,迅速领悟对方所表达的意思的实质,这该是多么容易,多么令人心满意足啊!
5 O3 c4 b& }# h7 x. x, R" ~5 |5 l( O1 ~1 h; O) c/ m, P
但是,你们可曾想到用你们的视觉,抓住一个人面部的外表特征,来透视一个朋友或者熟人的内心吗?3 @+ \. i; Y2 @$ Y, p) z
- P6 s. O: ~5 c+ b3 O6 z
我还想问你们:能准确地描绘出五位好朋友的面容吗?你们有些人能够,但是很多人不能够。有过一次实验,我询问那些丈夫们,关于他们妻子眼睛的颜色,他们常常显得困窘,供认他们不知道。顺便说一下,妻子们还总是经常抱怨丈夫不注意自己的新服装、新帽子的颜色。以及家内摆设的变化。$ @  I9 D/ E' E8 ]4 P

9 ~! z6 m/ c- j! p4 I有视觉的人,他们的眼睛不久便习惯了周围事物的常规,他们实际上仅仅注意令人惊奇的和壮观的事物。然而,即使他们观看最壮丽的奇观,眼睛都是懒洋洋的。
7 F' y* u* f7 C" X0 i$ `# ~3 ~! S0 Z6 \, }; }3 ^
法庭的记录每天都透露出“目击者”看得多么不准确。某一事件会被几个见证人以几种不同的方式“看见”。有的人比别人看得更多,但没有几个人看见他们视线以内一切事物。
& ]4 W( R! ~2 t% ^# a" b2 d9 O
/ \# o# n" u" S+ X: j7 S9 M啊,如果给我三天光明,我会看见多少东西啊!
5 h- p# l. a6 G. g. R0 f, u# ]3 B
. t7 Q/ H8 Q: s1 Z7 C( y+ s第五十三节 第一天
, j% K2 t) X$ w. w2 {2 ]2 a
1 ?; W- o, n  d6 e第一天,将会是忙碌的一天。我将把我所有亲爱的朋友都叫来,长久地望着他们的脸,把他们内在美的外部迹像铭刻在我的心中。我也将会把目光停留在一个婴儿的脸上,以便能够捕捉到在生活冲突所致的个人意识尚未建立之前的那种渴望的、天真无邪的美。
# r0 B/ @" j$ W: D: {( Q
; i: S$ W5 P) i- l: g- i我还将看看我的小狗们忠实信赖的眼睛——庄重、宁静的小司格梯、达吉,还有健壮而又懂事的大德恩,以及黑尔格,它们的热情、幼稚而顽皮的友谊,使我获得了很大的安慰。
. l6 m% _3 @! g' n1 \& p; ?  }2 b0 p6 A  D9 J- |
在忙碌的第一天,我还将观察一下我的房间里简单的小东西,我要看看我脚下的小地毯的温暖颜色,墙壁上的画,将房子变成一个家的那些亲切的小玩意。我的目光将会崇敬地落在我读过的盲文书籍上,然而那些能看的人们所读的印刷字体的书籍,会使我更加感兴趣。在我一生漫长的黑夜里,我读过的和人们读给我听的那些书,已经成为了一座辉煌的巨大灯塔,为我指示出了人生及心灵的最深的航道。3 [3 z' T' s4 C0 g; s) J1 @

% A# X2 B' C9 b) ~9 h在能看见的第一天下午,我将到森林里进行一次远足,让我的眼睛陶醉在自然界的美丽之中,在几小时内,拼命吸取那经常展现在正常视力人面前的光辉灿烂的广阔奇观。自森林郊游返回的途中,我要走在农庄附近的小路上,以便看看在田野耕作的马(也许我只能看到一台拖拉机),看看紧靠着土地过活的悠然自得的人们,我将为光艳动人的落日奇景而祈祷。
4 c- I- w- p5 A# w( D3 g, K6 O9 g/ Z( p: B* P
当黄昏降临,我将由于凭借人为的光明看见外物而感到喜悦,当大自然宣告黑暗到来时,人类天才地创造了灯光,来延伸他的视力。在第一个有视觉的夜晚,我将睡不着,心中充满对于这一天的回忆。
* J- ~8 T( h/ c$ Y# [4 v: o; S- W- o) @% T  u
第五十四节 第二天% ~) e; k. L' ?1 D# M

/ {1 K5 n8 F& A5 Y" I8 X5 [有视觉的第二天,我要在黎明起身,去看黑夜变为白昼的动人奇迹。我将怀着敬畏之心,仰望壮丽的曙光全景,与此同时,太阳唤醒了沉睡的大地。6 V7 n7 ?- h* V- S

- m* b9 b1 g5 ]' y6 }2 V* D这一天,我将向世界,向过去和现在的世界匆忙瞥一眼。我想看看人类进步的奇观,那变化无穷的万古千年。这么多的年代,怎么能被压缩成一天呢?当然是通过博物馆。我常常参观纽约自然史博物馆,用手摸一摸那里展出的许多展品,但我曾经渴望亲眼看看地球的简史和陈列在那里的地球上的居民——按照自然环境描画的动物和人类,巨大的恐龙和剑齿象的化石,早在人类出现并以他短小的身材和有力的头脑征服动物王国以前,它们就漫游在地球上了;博物馆还逼真地介绍了动物、人类,以及劳动工具的发展经过,人类使用这些工具,在这个行星上为自己创造了安全牢固的家;博物馆还介绍了自然史的其它无数方面。
$ r1 n" w0 f$ T8 n) s9 _
0 s3 Q- l, _# R! Y3 c我不知道,有多少本文的读者看到过那个吸引人的博物馆里所描绘的活着的动物的形形色色的样子。当然,许多人没有这个机会,但是,我相信许多有机会的人却没有利用它。在那里确实是使用你眼睛的好地方。有视觉的你可以在那里度过许多收益不浅的日子,然而我,借助于想像中的能看见的三大,仅能匆匆一瞥而过。4 w( d  A/ ]& `! U) I
7 k' ~* K( K$ n# _
我的下一站将是首都艺术博物馆,因为它正像自然史博物馆显示了世界的物质外观那样,首都艺术博物馆显示了人类精神的无数个小侧面。在整个人类历史阶段,人类对于艺术表现的强烈欲望几乎像对待食物、藏身处,以及生育繁殖一样迫切。
0 k) Y% i( _/ I7 Q+ v2 E1 M
9 u& C/ S) f+ b0 j. O5 H0 H* t在这里,在首都艺术博物馆巨大的展览厅里,埃及、希腊、罗马的精神在它们的艺术中表现出来,展现在我面前。" O$ Z! v4 f# b6 @6 p, L

- ]: F- b. e4 `& t$ @( d* e# M我通过手清楚地知道了古代尼罗河国度的诸神和女神。我抚摸了巴台农神庙中的复制品,感到了雅典冲锋战士有韵律的美。阿波罗、维纳斯、以及双翼胜利之神莎莫瑞丝都使我爱不释手。荷马的那副多瘤有须的面容对我来说是极其珍贵的,因为他也懂得什么叫失明。我的手依依不舍地留恋罗马及后期的逼真的大理石雕刻,我的手抚摸遍了米开朗基罗的感人的英勇的摩西石雕像,我感知到罗丹的力量,我敬畏哥特人对于木刻的虔诚。这些能够触摸的艺术品对我来讲,是极有意义的,然而,与其说它们是供人触摸的,毋宁说它们是供人观赏的,而我只能猜测那种我看不见的美。我能欣赏希腊花瓶的简朴的线条,但它的那些图案装饰我却看不到。
" O2 b: E) {! f  U* l5 {8 ^( T$ u3 k( d3 L' c
因此,这一天,给我光明的第二天,我将通过艺术来搜寻人类的灵魂。我会看见那些我凭借触摸所知道的东西。更妙的是,整个壮丽的绘画世界将向我打开,从富有宁静的宗教色彩的意大利早期艺术及至带有狂想风格的现代派艺术。我将细心地观察拉斐尔、达芬奇、提香、伦勃朗的油画。我要饱览维洛内萨的温暖色彩,研究艾尔。格列科的奥秘,从科罗的绘画中重新观察大自然。啊,你们有眼睛的人们竟能欣赏到历代艺术中这么丰富的意味和美!在我对这个艺术神殿的短暂的游览中,我一点儿也不能评论展开在我面前的那个伟大的艺术世界,我将只能得到一个肤浅的印象。艺术家们告诉我,为了达到深刻而真正的艺术鉴赏,一个人必须训练眼睛。, X. v9 N/ Z/ A  I

1 X: X; E/ r: _9 V& y6 t7 k一个人必须通过经验学习判断线条、构图、形式和颜色的品质优劣。假如我有视觉从事这么使人着迷的研究,该是多么幸福啊!但是,我听说,对于你们有眼睛的许多人,艺术世界仍是个有待进一步探索的世界。
; L2 B0 y% w* L4 ]
! @( N  @+ @3 {" U我十分勉强地离开了首都艺术博物馆,一它装纳着美的钥匙。但是,看得见的人们往往并不需要到首都艺术博物馆去寻找这把美的钥匙。同样的钥匙还在较小的博物馆中甚或在小图书馆书架上等待着。但是,在我假想的有视觉的有限时间里,我应当挑选一把钥匙,能在最短的时间内去开启藏有最大宝藏的地方。& @! i" Z. j: d& s

+ ^- d0 U1 z+ c2 d我重见光明的第二晚,我要在剧院或电影院里度过。即使现在我也常常出席剧场的各种各样的演出,但是,剧情必须由一位同伴拼写在我手上。然而,我多么想亲眼看看哈姆雷特的迷人的风采,或者穿着伊丽莎白时代鲜艳服饰的生气勃勃的弗尔斯塔夫!我多么想注视哈姆雷特的每一个优雅的动作,注视精神饱满的弗尔斯塔夫的大摇大摆!因为我只能看一场戏,这就使我感到非常为难,因为还有数十幕我想要看的戏剧。9 n, q7 o) ], r
. O) y! C0 d% n/ P7 K4 c
你们有视觉,能看到你们喜爱的任何一幕戏。当你们观看一幕戏剧、一部电影或者任何一个场面时,我不知道,究竟有多少人对于使你们享受它的色彩、优美和动作的视觉的奇迹有所认识,并怀有感激之情呢?由于我生活在一个限于手触的范围里,我不能享受到有节奏的动作美。但我只能模糊地想像一下巴荚洛娃的优美,虽然我知道一点律动的快感,因为我常常能在音乐震动地板时感觉到它的节拍。我能充分想像那有韵律的动作,一定是世界上最令人悦目的一种景象。我用手指抚摸大理石雕像的线条,就能够推断出几分。如果这种静态美都能那么可爱,看到的动态美一定更加令人激动。我最珍贵的回忆之一就是,约瑟。杰佛逊让我在他又说又做地表演他所爱的里卜。万。温克时去摸他的脸庞和双手。0 g4 Q+ c  E; O

* z$ Y1 c4 N4 e& Q我多少能体会到一点戏剧世界,我永远不会忘记那一瞬间的快乐。但是,我多么渴望观看和倾听戏剧表演进行中对白和动作的相互作用啊!而你们看得见的人该能从中得到多少快乐啊!如果我能看到仅仅一场戏,我就会知道怎样在心中描绘出我用盲文字母读到或了解到的近百部戏剧的情节。所以,在我虚构的重见光明的第二晚,我没有睡成,整晚都在欣赏戏剧文学。
7 i6 K+ F, j  X- @" D2 V% V" K: Q1 v  S" z, i; @7 _- n2 @
第五十五节 第三天) n5 r1 v& w1 D) ^. f7 g+ i

1 [! T" p! _- }- w  C; f/ @% ~下一天清晨,我将再一次迎接黎明,急于寻找新的喜悦,因为我相信,对于那些真正看得见的人,每天的黎明一定是一个永远重复的新的美景。依据我虚构的奇迹的期限,这将是我有视觉的第三天,也是最后一天。我将没有时间花费在遗憾和热望中,因为有太多的东西要去看。第一天,我奉献给了我有生命和无生命的朋友。3 Y* O% K* b, J; f

: M5 @- t7 T" H4 O2 i第二天,向我显示了人与自然的历史。今天,我将在当前的日常世界中度过,到为生活奔忙的人们经常去的地方去,而哪儿能像纽约一样找得到人们那么多的活动和那么多的状况呢?所以城市成了我的目的地。
; m! M  y1 ]3 M. M) a: {# w- S9 {
+ C9 _& i4 W$ o: b0 Q* a我从我的家,长岛的佛拉斯特小而安静的郊区出发。这里,环绕着绿色草地。
8 I9 w9 |% F, o% b+ \3 ?. C/ p" D0 o+ r) u
树木和鲜花,有着整洁的小房子,到处是妇女儿童快乐的声音和活动,非常幸福,是城里劳动人民安谧的憩息地。我驱车驶过跨越伊斯特河上的钢制带状桥梁,对人脑的力量和独创性有了一个崭新的印象。忙碌的船只在河中嘎嘎急驶——高速飞驶的小艇,慢悠悠、喷着鼻息的拖船。如果我今后还有看得见的日子,我要用许多时光来眺望这河中令人欢快的景像。我向前眺望,我的前面耸立着纽约——一个仿佛从神话的书页中搬下来的城市的奇异高楼。多么令人敬畏的建筑啊!这些灿烂的教堂塔尖,这些辽阔的石砌钢筑的河堤坡岸—一真像诸神为他们自己修建的一般。这幅生动的画面是几百万人民每天生活的一部分。我不知道,有多少人会对它回头投去一瞥?只怕寥寥无几。对这个壮丽的景色,他们视而不见,因为这一切对他们是太熟悉了。
% @) {2 X( M  i, q$ O6 V. b. z+ Z5 @' j2 h/ x  `( {! W5 c
我匆匆赶到那些庞大建筑物之———帝国大厦的顶端,因为不久以前,我在那里凭借我秘书的眼睛“俯视”过这座城市,我渴望把我的想像同现实作一比较。我相信,展现在我面前的全部景色一定不会令我失望,因为它对我将是另一个世界的景色。此时,我开始周游这座城市。首先,我站在繁华的街角,只看看人,试图凭借对他们的观察去了解一下他们的生活。看到他们的笑颜,我感到快乐;看到他们的严肃的决定,我感到骄傲;看到他们的痛苦,我不禁充满同情。
4 b* c& ?* f% B& m1 q; G4 Y) j4 F- r; F% ~
我沿着第五大街散步。我漫然四顾,眼光并不投向某一特殊目标,而只看看万花筒般五光十色的景像。我确信,那些活动在人群中的妇女的服装色彩一定是一幅绝不会令我厌烦的华丽景色。然而如果我有视觉的话,我也许会像其他大多数妇女一样——对个别服装的时髦式样感到兴趣,而对大量的灿烂色彩不怎么注意。而且,我还确信,我将成为一位习惯难改的橱窗顾客,因为,观赏这些无数精美的陈列品一定是一种眼福。! g) E7 F! A3 {* J) j) T7 E
/ ]& |5 n: Y9 V  I* Z
从第五大街起,我作一番环城游览——到公园大道去,到贫民窟去,到工厂去,到孩子们玩耍的公园去,我还将参观外国人居住区,进行一次不出门的海外旅行。* ?" P& R9 ]4 x2 b; J9 t- ?& X  W# U
- x& }7 m$ \7 f, H2 `- P# X
我始终睁大眼睛注视幸福和悲惨的全部景像,以便能够深人调查,进一步了解人们是怎样工作和生活的。! C. Z# V: {9 f, C. f# {

3 O( l- p' B5 `! |/ ^) p4 T6 _( w- t. [: a我的心充满了人和物的形象。我的眼睛决不轻易放过一件小事,它争取密切关注它所看到的每一件事物。有些景像令人愉快,使人陶醉;但有些则是极其凄惨,令人伤感。对于后者,我绝不闭上我的双眼,因为它们也是生活的一部分。在它们面前闭上眼睛,就等于关闭了心房,关闭了思想。/ X- {0 h8 a: O. ]/ I/ u; c1 L

, f: W. t1 H9 c我有视觉的第三天即将结束了。也许有很多重要而严肃的事情,需要我利用这剩下的几个小时去看,去做。但是,我担心在最后一个夜晚,我还会再次跑到剧院去,看一场热闹而有趣的戏剧,好领略一下人类心灵中的谐音。
  Q* c! n; ?& f  W9 l" _
* t9 X7 `) C, h) \到了午夜,我摆脱盲人苦境的短暂时刻就要结束了,永久的黑夜将再次向我迫近。在那短短的三天,我自然不能看到我想要看到的一切。只有在黑暗再次向我袭来之时,我才感到我丢下了多少东西没有见到。然而,我的内心充满了甜蜜的回忆,使我很少有时间来懊悔。此后,我摸到每一件物品,我的记忆都将鲜明地反映出那件物品是个什么样子。9 e! J: q/ _+ \/ e" u

( }+ {; D$ B1 H0 }9 Z我的这一番如何度过重见光明的三天的简述,也许与你假设知道自己即将失明而为自己所做的安排不相一致。可是,我相信,假如你真的面临那种厄运,你的目光将会尽量投向以前从未曾见过的事物,并将它们储存在记忆中,为今后漫长的黑夜所用。你将比以往更好地利用自己的眼睛。你所看到的每一件东西,对你都是那么珍贵,你的目光将饱览那出现在你视线之内的每一件物品。然后,你将真正看到,一个美的世界在你面前展开。
# T4 m" O3 N& b4 F. J
4 K- [6 F! ?' d. N9 Z* B9 R失明的我可以给那些看得见的人们一个提示——对那些能够充分利用天赋视觉的人们一个忠告:善用你的眼睛吧,犹如明天你将遭到失明的灾难。同样的方法也可以应用于其它感官。聆听乐曲的妙音,鸟儿的歌唱,管弦乐队的雄浑而铿锵有力的曲调吧,犹如明天你将遭到耳聋的厄运。抚摸每一件你想要抚摸的物品吧,犹如明天你的触觉将会衰退。嗅闻所有鲜花的芳香,品尝每一口佳肴吧,犹如明天你再不能嗅闻品尝。充分利用每一个感官,通过自然给予你的几种接触手段,为世界向你显示的所有愉快而美好的细节而自豪吧!不过,在所有感官中,我相信,视觉一定是最令人赏心悦目的。
7 @, W, A3 C! g
 楼主| 发表于 2010-5-28 02:07:52 | 显示全部楼层
后记
- ^, {' o5 L7 W20世纪,一个独特的生命个体以其勇敢的方式震撼了世界,她就是海伦。凯勒——一个生活在黑暗中却又给人类带来光明的女性,一个度过了生命的88个春秋,却熬过了87年无光。无声、无语的孤独岁月的弱女子。
6 i* Q  t3 L/ b( s" `5 ?9 |- y
# V- z$ B" |+ M. T然而,正是这么一个幽闭在盲聋哑世界里的人,竟然毕业于哈佛大学德吉利夫学院,并用生命的全部力量处处奔走,创建了一家家慈善机构,为残疾人造福。她不仅用行动证明了人类战胜生命的勇气,而且还将自己所经历的痛苦和幸福记录下来,给后世以勉励。) p, F; U* c! B; E( ^

7 J- C% D* i4 V; |( n* S海伦。凯勒一生一共写了14部著作。《我的生活》是她的处女作,作者以真实自然的笔触再现了自己生命之初21年的生活,为世人留下了一首永难遗忘的生命之歌。该书出版于1902年。美国著名作家海尔博士评论说:“1902年文学上最重要的两大贡献是吉卜林的《吉姆》和海伦。凯勒的《我的生活》。”
9 v. n: O; Y- e9 F* Z
3 Y6 Q  T( D5 v4 p7 _" g2 h------------------
% {& s9 o) ~1 H& a7 A& I- u1 R
0 y  N8 _" W! x, H<全文完>1 Q; t& j" S, Q
发表于 2011-8-13 19:41:42 | 显示全部楼层
先顶一个,慢慢看
 楼主| 发表于 2011-8-14 11:55:47 | 显示全部楼层
其实我自己都没看完
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

Archiver|手机版|小黑屋|SINOFACE|海华网  

GMT-5, 2024-5-6 10:53

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2021, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表